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A   MA   MÈRE 


A   TOUTES   LES    FEMMES    DE   FRANCE 


PREFACE 


Mon  cher  Confrère, 


Est-il  possible  qu'il  existe  des  misogynes,  esprits 
étroits  et  cœurs  fermés,  dont  la  partialité  entêtée  résiste 
au  spectacle  que  la  femme  française  donne  depuis  le 
début  de  la  guerre  ?  Je  dois  le  croire  parce  que  vous  le 
dites  et  que  j'ai  apprécié  la  sûreté  de  vos  informations 
toujours  puisées  aux  sources  les  meilleures,  mais  j'en 
éprouve  un  étonnement  indigné  dont  je  ne  saurais  taire 
l'expression.  S'il  n'est  point  de  pires  sourds  que  ceux 
qui  ne  veulent  pas  entendre,  il  y  a  des  aveug-les  volon- 
taires qui  se  refusent  par  la  stupidité  d'une  opinion  pré- 
conçue à  voir  ou  à  reconnaître  l'évidence. 

Avez-vous  réussi  à  leur  ouvrir  les  yeux?  Je  n'en  suis 
pas  sûr,  quelque  décisive  que  soit  votre  argumentation, 
mais  vous  pouvez  vous  consoler  aisément  de  ne  pas 
rallier  cette  minorité  impénitente,  en  vous  disant  que 


vous    vous  êtes  fait   l'interprète  du    sentiment    public 
presque  unanime. 

J'ai   lu  votre  livre   avec  un  très  vif  intérêt   et    un 
profit  qui  n'a  pas  été  moindre.  Il  a  la  valeur  d'un  hom- 
mage et  la  précision  d'un  document.  Il  vient  à  son  heure. 
D'aulres,   qui  vous  ont  précédé,   ont  été  condamnés, 
malgré  leur  bonne  volonté  et  la  générosité  loyale  de 
leurs  intentions,  à  des  essais  hâtifs  dont  la  généralisa- 
tion reste  incomplète  et  vague.  Il  fallait  pour  juger  la 
Femme  pendant  la  guerre,  pour  lui  assigner  son  vrai 
rôle  et  pour  lui  mesurer  sa  place  exacte,  le  recul  du 
temps .  Après  deux  ans  et  demi,  l'épreuve  est  faite  et 
l'expérience  est  probante.  La   force  de  votre  livre  est 
de  s'appuyer  sur  des  faits,  sur  des  rapports,  sur  des 
anecdotes  et  sur  des  documents.  Il  est  vivant  parce  que 
la  vie  Ta  inspiré  ;  il  est  varié  comme  elle,  et  comme 
elle  il  a  ses  rayons  et  ses  ombres,  ses  pages  tristes  et  ses 
jours  radieux.  Ce  n'est  pas  un  roman  où  l'imagination 
travaille  ;  c'est  un  témoignage  qui  a  dégagé  de  la  réalité 
multiple  une   enquête  conduite    avec   un   tact   et  une 
méthode  dont  je  ne  saurais  trop  vous  louer.  Vous  vous 
êtes  rappelé  la  forte    parole  de  la  Bruyère   :   «  Amas 
d'épithètes,    mauvaise  louange  ;   ce   sont  les  faits  qui 
louent  et  la  manière  de  les  raconter  ».  Votre  manière 
est  sobre .  Vous  ne  vous  êtes  pas  institué  l'avocat  d'une 
cause  qui   aurait   besoin   d'être   défendue.   Vous  vous 
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êtes  effacé,  avec  une  modestie  dont  une  certaine  habi- 
leté n'est  pas  absente,. derrière  les  faits,  auxquels  vous 
avez  laissé  la  parole  et  que  vous  avez  su  grouper  solon 
les  règles  d'une  claire  et  lumineuse  coordination. 

Ordonné  et  documenté,  précis  et  méthodique,  votre 
livre  a  un  autre  mérite,  qui  lui  donne  son  véritable 
caractère,  et  qui,  j'en  suis  sûr,  contribuera  à  son  succès  : 
il  est  impartial.  Quand  je  l'ai  eu  achevé,  j'avais  une 
idée,  très  favorable,  de  votre  talent,  mais  je  ne  savais 
rien  de  vos  opinions  politiques,  de  vos  croyances  reli- 
gieuses ou  de  vos  conceptions  sociales.  Je  vous  félicite 
de  cette  neutralité  :  elle  a  été  la  condition  et  la  forme 
de  votre  justice .  Ouvrière  ou  paysanne,  institutrice  ou 
religieuse,  employée  ou  grande  dame,  Parisienne  ou 
provinciale,  Française  ou  alliée,  la  femme  que  la  guerre 
a  faite,  et  qui,  à  sa  façon,  a  fait  la  guerre,  a  trouvé  en 
vous  la  même  équité  bienveillante  et  ferme.  Pour  vous 
incliner  devant  une  robe,  riche  ou  pauvre,  laïque  ou 
confessionnelle,  il  vous  a  suffi  de  savoir  qu'elle  était 
portée  avec  dignité. 

Vos  conclusions  sont  prudentes.  Vous  avez  exposé 
le  présent  sans  trop  engager  l'avenir,  mais  vous  n'auriez 
dit  ni  toute  votre  pensée  ni  toute  la  justice  si  vous 
n'aviez  pas  indiqué  que  ce  présent,  plein  de  pro- 
messes, commandera  l'avenir.  La  femme,  en  s'imposant 
des  devoirs  nouveaux,  s'est  créé  à  de  nouveaux  droits 
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des  titres  que  rien  ne  pourra  proscrire  ou  prescrire.  Elle 
s'est  faite,  avec  quel  dévouement,  quelle  ténacité  et 
quel  héroïsme  !  l'auxiliaire  de  la  Victoire  Française.  Mais 
elle  a  gag-né,  sans  la  chercher,  sa  propre  victoire.  La 
paix  sera,  pour  elle  aussi,  une  revanche  et  une  libéra- 
tion. 

Louis  BARTHOU. 

Le  7  février  4917. 


INTRODUCTION 

La  femme  française  à  la  veille  de  la  guerre. 

Serait-il  paradoxal  d'avancer  que  les  siècles  qui 
vont  suivre  seront  les  siècles  de  la  femme,  c'est-à-dire 
des  époques  où  une  moitié  de  l'espèce  humaine  jusqu'ici 
tenue  à  l'écart  de  la  vie  mettra  au  service  de  la  société 
des  énergies  neuves?  —  L'histoire  du  xix*  siècle,  des 
débuts  du  xxe  et  de  la  crise  terrible  que  nous  traver- 
sons tendrait  à  le  faire  supposer. 

L'un  des  faits  capitaux  du  xixe  siècle  en  effet  est 
l'importance  de  plus  en  plus  grande  prise  par  la  femme 
dans  la  société,  l'accroissement  énorme  de  celles  qui 
travaillent  comme  de  celles  qui  veulent  travailler. 

Bien  des  causes  ont  contribué  à  amener  cette  évo- 
lution. Sans  doute  la  première  de  toutes  est-elle,  dans 
le  milieu  du  xixe  siècle  la  naissance  de  la  grande 
industrie.  Double  a  été  l'effet  produit  par  l'immense 
développement  de  celle-ci.  Tout  d'abord  après  une 
courte  période  où  la  machine  sembla  diminuer  la  lâche 
de  l'homme,  elle  s'est  montrée  par  la  production  plus 
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vaste  qu'elle  permit,  prodigieuse  consommatrice  d'efforts 
humains.  Les  bras  des  hommes  n'ont  plus  suffi  à  la 
satisfaire  et  pour  remplir  les  vastes  agglomérations 
industrielles  de  notre  époque,  il  a  fallu  faire  appel 
aux  femmes  également. 

En  même  temps  s'est  produite  la  baisse  des  salaires, 
absolue  parfois,  toujours  relative  par  rapport  au  renché- 
rissement de  la  vie.  Le  salaire  de  l'homme  n'a  pas 
suffi  pour  faire  vivre  la  famille.  La  femme  a  dû  cher- 
cher un  gagne-pain  :  l'usine  la  sollicitait  tout  naturel- 
lement; elle  s'y  est  engouffrée,  quitte  à  toucher 
d'abord  un  salaire  dérisoire  pour  un  travail  exorbi- 
tant (1).  Le  salaire  est  souvent  pour  elle  un  simple 
«  salaire  d'appoint  qui,  insuffisant  par  lui-même,  doit, 
s'additionnant  à  celui  du  mari,  permettre  de  joindre  les 
deux  bouts  ».  Et  voilà,  soit  dit  en  passant,  la  cause 
essentielle  d'une  des  plaies  de  la  société  moderne  : 
l'exploitation  des  ouvrières  à  domicile. 

Pour  beaucoup  de  femmes  il  n'a  plus  fallu  seulement 
trouver  un  salaire  d'appoint,  mais  un  salaire.  Il  s'agit 
de  celles  qui,  de  plus  en  plus  nombreuses  au  xixe  siècle, 
se  sont  trouvées  dans  la  nécessité  de  vivre  seules  et  de 
seules,  se  suffire.  Voici  d'abord  les  paysannes  que  la 
grande  ville  fascine  ou  que  l'industrie  familiale  ne  peut 
plus  nourrir;  voici  les  jeunes  filles  instruites  qui  ont  quitté 
le  foyer  pour  la  recherche  fébrile  d'une  situation  qu'elles 
espèrent   brillante.    Voilà    surtout    la    foule    de    celles 


(1)  En  1848  la  journée  de  la  plupart  des  ouvrières  ne  dépassait  pas  1  i'r 
pour  12  à  14  heures  de  travail. 


qu'isole  la  crise  de  la  famille,  qui  n'ont  pas  ou  qui  n'ont 
plus  de  foyer. 

La  crise  de  la  natalité  dont  nous  souffrons  tant  en 
France  ne  vient-elle  pas  autant,  plus  même,  d'une  crise 
du  mariage  que  des  mariages  inféconds? 

Les  conditions  de  la  vie  moderne  sont  devenues 
telles  que  la  charge  d'une  famille,  de  plus  en  plus 
lourde  désormais  est  une  perspective  faite  pour  effrayer 
un  homme  qui  ne  se  sent  pas  les  épaules  robustes  et  l'àme 
bien  trempée. 

Les  études  documentées  des  sociologues,  les  exhorta- 
tions des  hommes  d'Elat,  comme  la  rhétorique  senti- 
mentale des  poètes  ont  été  sans  force  contre  cet  état 
d'esprit  venu  lui-même  d'un  fait  économique  inéluctable  : 
la  difficulté  pour  l'homme  de  créer  une  famille  si  la 
femme  ne  participe  à  l'entretien  par  sa  dot,  ses  appoin- 
tements, son  salaire. 

Cette  crise  du  mariage  en  France  a,  il  est  facile  de 
le  voir,  des  conséquences  mondiales.  N'est-elle  pas  une 
des  causes  ou  des  occasions  de  la  grande  guerre? 

Pour  les  femmes,  elle  a  habitué  beaucoup  d'entre  elles, 
privées  de  l'appui  qui  les  avait  si  longtemps  soutenues, 
à  s'orienter  seules  dans  la  vie  et  à  se  créer  par  elles- 
mêmes  «  une  situation  ». 

Les  progrès  de  l'instruction  des  femmes  ont  aplani 
un  peu  le  chemin  vers  l'indépendance.  En  1836  est  créé 
l'enseignement  primaire  des  filles;  à  la  fin  du  second 
Empire  est  organisé  pour  elles  un  enseignement  secon- 
daire; dans  les  trente  dernières  années,  l'enseignement 
supérieur  ouvre  à  son  tour  ses  portes.    La  diffusion  des 
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lumières  dans  le  monde  féminin  a  pour  très  heureux 
résultats  de  permettre  à  des  femmes,  par  les  carrières 
commerciales  et  bureaucratiques,  un  gagne-pain  modi- 
que mais  relativement  facile.  Mais,  comme  il  y  eut 
beaucoup  d'appelées  et  peu  d'élues,  elle  a  créé  la  déclas- 
sée. C'est  un  type  qui,  n'existant  pour  ainsi  dire  au  siècle 
précédent,  se  multiplie  dans  la  société  moderne  et  aug- 
mente encore  le  nombre  des  isolées,  c'est-à-dire  de 
celles  qui,  comme  l'homme,  doivent  non  plus  par  leur 
mari  ou  leurs  enfants,  mais  par  elles-mêmes,  tenir  une 
place  dans  la  société. 

Enfin,  on  ne  saurait  passer  sous  silence  l'influence 
du  mouvement  féministe.  Celui-ci  est  à  la  fois  l'effet  de 
la  place  plus  grande  prise  par  les  femmes  dans  la 
société  et  la  cause  de  nouvelles  revendications.  Amenées 
de  plein  gré  ou  par  force  dans  un  milieu  nouveau,  celui 
des  âpres  luttes  économiques,  les  femmes  se  sont  vite 
aperçues  qu'aux  doléances  communes  à  tous  les  travail- 
leurs elles  devaient  ajouter  leurs  plaintes  particulières  : 
ne  recevaient-elles  pas  dans  un  même  métier  des  salaires 
inférieurs  à  ceux  de  leurs  camarades,  n'avaient-elles  pas 
pour  défendre  leurs  intérêts  des  armes  moins  puissantes 
étant  privées  du  point  d'appui  électoral?  «  A  travail  égal 
salaire  égal  »  telle  est  leur  formule  et  le  droit  de  vote 
est  nécessaire  pour  la  faire  triompher! 

Si  sous  la  Révolution  française  les  femmes  réclament 
le  droit  de  vote  pour  conduire  vers  le  mieux  les  desti- 
nées du  pays,  les  féministes  du  xixc  siècle  y  voient 
surtout  un  moyen  d'améliorer  leur  propre  destinée  en 
vertu  de  l'axiome  formulé  par  M.  Viviani  :  «  Leslégisla- 
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teurs    font   les    lois   pour   ceux  qui    font    les    législa- 
teurs. »  (1) 

En  même  temps  les  féministes  remarquent  que,  en 
dehors  des  professions  dont  les  usages  ou  les  préjugés 
concèdent  l'accès  à  la  femme,  il  en  est  d'autres  qu'elle 
pourrait  aussi  remplir.  Employée  dans  une  maison  de 
commerce,  ne  peut-elle  pas  l'être  dans  une  administration 
publique?  Institutrice  ne  peut-elle  être  professeur?  Sage- 
femme,  ne  peut-elle  être  médecin?  Peu  à  peu,  entraî- 
nées d'un  mouvement  irrésistible,  lesv  femmes  en  vien- 
nent à  réclamer  l'accès  de  toutes  les  professions 
masculines;  et  la  logique  de  leurs  revendications 
s'impose  aux  gouvernements  avec  une  telle  évidence 
que,  de  1870  à  nos  jours,  les  femmes  obtiennent  effec- 
tivement soit  par  la  loi,  soit  par  le  simple  usage,  l'accès 
de  presque  tous  les  métiers  masculins,  de  toutes  les 
professions  libérales  masculines.  Avocates,  doctoresses, 
cochères,  chauffeuses,  employées  d'administration,  les 
femmes  se  sont  montrées  aptes  à  tous  les  rôles  et  ont 
démontré  le  féminisme  par  la  pratique.  Pendant  la  même 
période  le  nombre  de  femmes  exerçant  des  métiers 
manuels  n'avait  cessé  de  s'accroître.  A  la  veille  de  la 
guerre,  de  nombreuses  études  ou  statistiques  ont  montré 
quelle  place  importante  les  femmes  tenaient  désormais 
dans  la  vie  économique  et  intellectuelle  de  la  France. 
Des  millions  de  paysannes  travaillent  aux  champs,  on 
compte  un  million  au  moins  d'ouvrières,  domestiques  ou 
employées  de  commerce,  quelques  milliers  de  femmes 

(1)  Discours  de  M.  Viviani  au  congrès  féministe  de  1900. 
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ont  pénétré  dans  les  administrations  publiques  ou  pro- 
fessions libérales;  plusieurs  ont  conquis  une  haute 
renommée  littéraire,  scientifique  même.  Le  temps  est 
bien  loin  où,  dans  la  création  de  la  richesse  comme  du 
patrimoine  intellectuel  du  pays,  les  femmes  représen- 
taient une  quantité  presque  négligeable. 

Voilà  donc  une  grande  force,  jusqu'ici  perdue,  qui 
commence  à  être  utilisée.  Et  l'aube  point  d'une  ère 
nouvelle. 

A  cette  évolution  des  faits  économiques,  correspond 
comme  toujours  une  évolution  dans  les  esprits. 

Ici  encore  c'est  l'action  du  féminisme  avant  tout  que 
nous  devons  étudier. 

Faute  pour  les  Françaises  d'user  des  méthodes  tapa- 
geuses des  suffragettes  ou  de  la  gigantesque  réclame 
américaine,  le  grand  public  ignorait,  ignore  encore, 
quelle  était,  avant  la  guerre  1  importance  réelle  du  fémi- 
nisme. Comme  celui-ci  n'était  pas,  ne  voulait  pas 
être  un  parti  politique,  comme  ses  adhérents,  gens 
discrets  et  modestes,  n'injuriaient  pas  leurs  adversaires 
et  n'embouchaient  pas  pour  clamer  leurs  moindres 
succès,  la  trompette  d'airain,  il  paraissait  à  nos  bour- 
geois de  France  non  plus  haïssable,  mais  indifférent.  La 
Candidate  et  la  Co chère  qui  le  symbolisaient  méri- 
taient au  plus  un  sourire  il  était  de  bon  ton  pour  une 
femme  du  monde  et  même  pour  une  femme  de  lettres, 
de  reléguer  le  féminisme  dans  l'île  d'Utopie.  Bien  peu 
soupçonnaient  la  variété  infinie  des  problèmes  qu'il 
implique  et  la  force  sociale  qu'il  représente. 

Force  sociale,  le  mol  n'est  pas   exagéré:    après  les 
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tentatives  avortées,  mais  non  inutiles,  de  1789  et  de 
1848,  le  féminisme  français  a  réussi  à  s'organiser, 
à  l'exemple  du  féminisme  anglais,  son  cadet.  Ligue  Fran- 
çaise pour  le  droit  des  femmes,  Égalité,  Conseil 
National  des  femmes,  Union  Française  pour  le  suffrage 
des  Femmes  (U.  F.  S.  F.),  Vie  féminine  ont  successi- 
vement apparu,  se  partageant  la  tâche,  usant  de  moyens 
différents,  mais  poursuivant  le  même  but.  Elles  ont 
fondé  des  journaux  [la.  Fronde,  VEntente,  la  Française, 
l'Equité),  tenu  des  assemblées  et  congrès,  publié  des 
rapports,  distribué  des  tracts,  poursuivi  au  Parlement 
une  action  persévérante,  posé  même  des  candidatures 
pour  déjouer  la  conspiration  du  silence. 

A  la  veille  de  la  guerre  l'œuvre  était  en  bonne  voie. 
Les  sociétés  féministes  recrutaient  assez  rapidement 
des  adhérents  nouveaux.  L'Union  française  pour  le 
suffrage  des  femmes  fondée  en  1909  compte  aujourd'hui 
plus  de  15.000  membres  et,  parisienne  d'abord,  a 
essaimé  dans  presque  tous  les  départements. 

Le  Conseil  national  des  femmes,  fondé  en  1889  peut 
aligner  une  liste  qui,  d'après  certains  rapports,  un  peu 
trop  favorables  il  est  vrai,  compterait  plus  de  cent  mille 
personnes.  Pour  arriver  à  ce  total  considérable  il  faut 
faire  état  de  toutes  les  sociétés  affiliées  au  conseil, 
société  de  protection  de  l'enfance,  de  tempérance, 
d'anti-alcoolisme,  d'action  pacifiste.  Mais  n'est-il  pas 
légitime  de  procéder  ainsi  si  l'on  remarque,  comme  le 
fait  avec  raison  une  féministe  que  les  membres  de  ces 
nombreuses  sociétés,  indifférents  d'abord,  se  sont  peu 
à  peu  laissés  enrégimenter  dans  l'armée  féministe? 
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Serait-ce  au  seul  point  de  vue  du  nombre,  ces  grou- 
pements sont  donc  loin  d'être  une  quantité  négligeable, 
bien  qu'ils  soient  peu  de  choses  en  face  des  600.000  fémi- 
nistes anglaises. 

Mais  le  nombre  n'est  rien,  dans  l'élaboration  d'un 
mouvement  social  et  furent-ils  plus  de  cent  mille,  les 
«  hommes  éclairés  »  qui  préparèrent  la  grande  Révolution  ? 
Ce  qui  importe,  c'est  qu'à  peu  d'exceptions  près,  l'élite 
féminine  se  soit  montrée  favorable.  Aux  femmes  qui 
lisent,  qui  pensent  et  qui  savent  regarder  la  vie,  le 
féminisme  est  apparu  comme  un  devoir  envers  elles- 
mêmes  et  envers  la  foule  de  leurs  sœurs  ignorantes  et 
pauvres  • 

La  crainte  du  ridicule  aurait  pu  les  arrêter  dans 
cette  voie  :  elles  l'ont  bravée  et  il  faut  dire  qu'elles  y 
eurent  moins  de  mérite  que  leurs  devancières  de  l'âge 
héroïque.  Car  pour  être  féministe  il  n'est  plus  néces- 
saire aujourd'hui,  s'il  le  fut  jamais,  de  porter  un  cos- 
tume grotesque  et  de  renoncer  à  toutes  les  joies  de 
l'amour.  Chapeaux  élégants  —  voire  excentriques  —  et 
robes  de  grand  couturier  ou  sévères  toilettes  bourgeoises , 
cheveux  blond  vénitien  ou  respectables  tètes  blanches, 
voilà  ce  qu'on  pouvait  observer  dans  les  dernier-,  con- 
grès; plus  de  déguisement  masculin,  plus  de  cheveux 
courts,  et  la  plume  de  Sem  serait  ici  mieux  à  sa  place 
que  le  crayon  de  Daumier.  La  caractéristique  du  mouve- 
ment féministe  actuel  en  effet,  est,  par  opposition  avec 
se^  devanciers  qui  furent  plébéiens,  son  extension  dans 
l'aristocratie  et  la  bourgeoisie. 

Jetez  un  coup  d'œil  sur  les  listes  des  membres  de 
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l'U.  F.  S.  F.,  de  la  Vie  Féminine  du  Conseil  National  : 
dans  les  comités,  fraternisant  avec  le  monde  parlemen- 
taire, le  barreau,  l'université,  la  noblesse  catholique, 
protestante  et  israélite.  Dans  les  groupes  provinciaux, 
l'enseignement  supérieur  et  secondaire,  quelques  insti- 
tutrices et  un  grand  nombre  déjeunes  filles  de  moyenne 
bourgeoisie.  Le  vrai  peuple  :  paysans  et  paysannes, 
ouvriers  et  ouvrières  d'usine  n'est  pas  encore  entamé . 
Ceux-là  ignorent  et  parmi  ceux-ci  les  hommes  sont  hos- 
tiles, les  femmes  indifférentes. 

«  Intellectuel  et  bourgeois  »  tel  le  définissait  une  des 
combattantes  de  la  première  heure,  tel  en  effet  le  fémi- 
nisme apparaissait  à  l'aurore  de  la  guerre.  Ce  fut  sa 
faiblesse;  c'est  aujourd'hui  sa  force.  Ces  bourgeoises, 
ces  intellectuelles,  si  elles  ne  formaient  pas  ces  «  masses  » 
qui  seules  intéressent  les  gouvernements,  réussissaient 
par  un  patient  travail  à  convertir  leurs  maris,  leurs 
frères;  et,  députés,  universitaires,  avocats  répandant  les 
idées  nouvelles  pénétrèrent  de  leur  doctrine  les  classes 
dirigeantes.  En  1914,  plus  de  deux  cents  parlementaires 
et  parmi  eux  bien  des  leaders  (Buisson,  Jaurès,  Sembat, 
Thomas,  Charles  Benoist),  étaient  en  principe  favora- 
bles ou  suffrage  féminin. 

Recrutées  parmi  l'élite,  disposant  de  l'influence  que 
donnent  la  situation  politique  ou  mondaine,  le  talent  litté- 
raire, la  richesse,  les  féministes  ont  su,  mieux  peut-être 
qu'elles  ne  l'avaient  fait  pour  elles-mêmes  user  de  toutes 
ces  forces  dans  l'intérêt  national.  C'est  qu'en  transfor- 
mant leur  entourage,  les  femmes  se  sont  elles-mêmes 
transformées.  Peu  à  peu  la  conquête  du  bulletin  de  vote 
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ou  des  professions  masculines  leur  semblèrent  un  moyen 
plutôt  qu'une  fin:  et  elles  furent  féministes,  non  seule- 
ment pour  se  réaliser  entièrement  elles-mêmes,  mais 
pour  mettre  des  énergies  encore  inexploitées  au  service 
de  leur  pays  et  de  l'humanité.  Négligeant  la  politique 
pure,  les  affaires  extérieures  et  les  finances,  elles  s'atta- 
chèrent passionnément  à  ces  questions  sociales  qui 
tiennent  en  une  seule  ligne  :  recherche  du  mieux  être  et 
du  bonheur  de  tous.  Leur  cœur,  leur  sens  pratique,  leur 
fine  intelligence  trouvèrent  ample  matière  à  s'y  exercer. 
Dans  les  derniers  Congrès,  le  «  struggle  for  vote  »  ne 
tient  qu'une  place  restreinte  :  chômage,  travail  à  domi- 
cile, protection  de  l'enfance,  alcoolisme,  voilà  les 
questions  longuement  discutées. 

L'idée  de  faire,  par  le  triomphe  du  féminisme  le 
bonheur  du  monde,  n'est  pas  absolument  nouvelle  : 
les  femmes  de  la  Révolution  la  professèrent.  A  la  barre 
de  l'Assemblée  Constituante  elles  dépouillent  «  les  vains 
ornements  de  la  vanité  »  pour  en  faire  hommage  à  la 
Patrie  et  conjurer  la  crise  de  l'or,  ou,  formant  des  batail- 
lons d'ardentes  amazones  jurent  d'exterminer  les  tyrans. 
Mais  il  leur  manquait  l'organisation.  C'est  la  supériorité 
de  nos  féministes  d'avoir  possédé  celle-ci  bien  avant 
la  guerre.  Habituées  à  la  discipline,  au  travail  métho- 
dique, avides  d'action  et  capables  d'agir,  merveilleuse- 
ment averties  de  la  complexité  des  problèmes  écono- 
miques et  désireuses  de  les  résoudre  pour  le  bonheur 
de  tous,  nos  féministes  ont  pu  non  seulement  agir  par 
elles-mêmes  mais  former  les  cadres  d'une  mobilisation 
générale  des  femmes. 
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L'exemple  des  initiatrices,  des  militantes  du  fémi- 
nisme n'a  pas  été  vain  puisque,  même  à  celles  qui  igno- 
raient, même  à  celles  qui  repoussaient  leurs  théories, 
il  a  appris  que,  tout  en  restant  femme,  épouse  et  mère, 
sans  rien  abdiquer  de  sa  grâce  ou  de  sa  tendresse,  on 
pouvait  en  certaines  circonstances  penser,  écrire,  agir 
comme  un  homme,  mieux  que  l'homme  parfois. 

Le  féminisme  théorique  et  pratique  a  donné  aux 
femmes  confiance  en  elles-mêmes,  en  la  justesse  de 
leurs  revendications,  en  la  possibilité  pour  elles  de  bâtir 
avec  l'homme  l'édifice  social.  11  a  amené  les  hommes  à 
se  dépouiller  quelque  peu  de  leur  orgueil  atavique,  à 
ne  plus  se  considérer  comme  «  le  pays  légal  »  de  la 
société,  à  admettre  parfois,  en  principe  du  moins,  pour 
leurs  tâches  grandes  ou  petites,  la  collaboration  de  leurs 
compagnes. 

Ainsi  les  femmes  tiennent  désormais  dans  la  société 
une  place  considérable.  L'opinion  publique  s'habitue  à 
leur  voir  tenir  une  place  de  plus  en  plus  grande,  et  ne 
s'étonne  plus  de  leur  collaboration  active  à  presque 
tous  les  métiers  ou  professions.  Ceci  au  moment  même 
où  les  intérêts  de  l'Etat  comme  les  intérêts  individuels 
réclament  avec  instance  cette  collaboration. 

Les  années  que  nous  vivons  offrent  au  monde  un 
spectacle  encore  sans  exemple,  quelles  que  soient  les 
grandes  crises  qui  l'aient  jusqu'alors  torturé.  Pour  la 
première  fois  sont  aux  prises  dix  peuples  arrivés  au 
stade  des  armées  nationales  et  du  service  militaire 
obligatoire.  Pour  la  première  fois,  la  mobilisation 
générale  arrache  à  ses  devoirs  civils,  à  ses  occupations 
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du  temps  de  paix  trente  générations  masculines  les  plus 
actives,  l'élite  du  pays,  sa  force  agissante  et  pensante, 
pour  une  guerre  dont  la  durée  excède  deux  ans. 

Une  telle  mobilisation,  c'est  l'arrêt  brutal  de  toute  vie 
économique,  de  toute  vie  intellectuelle,  et  il  en  fut  ainsi, 
les  deux  premiers  mois  de  la  guerre,  alors  qu'on  con- 
cevait celle-ci  comme  une  crise  effrayante  mais  passa- 
gère... 

Lorsqu'à  l'hiver  de  1914  on  s'est  aperçu  que  la  guerre 
serait  de  longue  durée,  le  problème  est  apparu  bien 
autrement  complexe.  Tout  en  maintenant  à  l'état  d'ex- 
trême tension  les  ressorts  de  la  défense  nationale  et  en 
laissant  les  guerriers  à  l'avant  il  a  fallu  se  préoccuper 
de  donner  à  l'armée  elle-même  et  à  la  population  civile 
le  pain  quotidien  et  de  maintenir  au  même  niveau  intel- 
lectuel et  moral  le  peuple  de  France. 

La  guerre  devient  guerre  de  résistance  :  la  victoire  au 
plus  riche,  à  celui  dont  les  ressources  lui  permettront  de 
tenir  le  plus  longtemps  :  il  faut  maintenir,  développer 
encore  l'activité  économique  du  pays,  intensifier  la  pro- 
duction industrielle,  le  mouvement  des  échanges. 

La  guerre  devient  guerre  de  matériel,  le  cri  fatidique 
«.  des  canons,  des  munitions  »  résonne  par  les  mille  voix 
de  la  presse.  Il  faut  des  mains  toujours  plus  nombreuses 
pour  tourner  les  obus,  des  cerveaux  pour  en  diriger  la 
fabrication. 

A  chaque  étape  de  la  guerre,  on  s'aperçoit  donc  qu'il 
faut  augmenter  le  nombre  des  ouvriers  de  la  défense 
nationale,  ouvriers  de  l'avant  et  de  l'arrière,  des  tran- 
chées et  du  comptoir,  de  l'atelier  et  du  bureau.  Le  pro- 
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blême  serait  insoluble  si,  pour  combler  les  vides  que 
l'appel  des  classes  successives  creuse  chaque  jour  et 
faire  face  aux  nouveaux  besoins,  on  ne  disposait  de 
l'immense  réserve  féminine. 

''En  une  société  où  toutes  les  femmes  comme  tous  les 
hommes  travailleraient,  où  chaque  femme  aurait  eu 
avant  la  guerre  sa  place  marquée,  les  choses  se  seraient 
présentées  d'une  manière  différente.  On  n'aurait  pu  rem- 
placer les  hommes  par  les  femmes  sans  créer  par  ailleurs 
de  dangereuses  perturbations.  En  1914  au  contraire 
habituées  au  travail  et  à  l'idée  du  travail,  sans  que 
cependant  chacune  d'entre  elles  travaille  effectivement 
et  régulièrement,  les  femmes  ont  constitué  —  et  cette 
remarque  s'applique  à  tous  les  pays  engagés  dans  la 
grande  lutte  —  une  inépuisable  réserve  de  forces  et 
d'activités  où,  pour  combler  les  gouffres  creusés  par  la 
guerre,  —  ont  pu  puiser  les  gouvernements  comme  les 
particuliers.^ 


PREMIÈRE    PARTIE 


Les  Françaises  et  la  vie  de  la  France. 


CHAPITRE  I 

L'âme  des  femmes  pendant  la  guerre 

A  ceux  de  l'avant  de  combattre,  à  ceux  de  Tarrière  de 
tenir.  Mais,  pour  que  l'armée  se  batte  bien,  pour  que 
les  civils  tiennent  sans  découragement,  ni  faiblesse, 
tiennent  dans  le  beau  sens  du  mot,  il  est  nécessaire 
que  soient  maintenus  toujours  au  même  niveau  l'hé- 
roïsme des  uns,  la  patience  des  autres.  La  tâche  est 
difficile  dans  une  guerre  de  deux  ans;  l'intelligence  et 
le  grand  cœur  des  mères,  des  épouses  françaises  y 
suffiront  cependant. 

Legouvé  a  pu  dire  que  le  degré  de  civilisation  d'un 
peuple  se  mesurait  à  la  place  qu'y  font  aux  femmes  les 
mœurs  et  les  lois.  On  pourrait  avancer  également  que 
la  résistance  d'un  peuple  dans  une  guerre  étrangère  est 
fonction  de  la  résistance  morale  qu'opposent  les  femmes 
à  l'envahisseur.  Les  Allemandes,  esclaves  de  la  force 
et  du  prestige  militaire  n'ont  que  sourires,  —  et  mieux 
encore  —  pour  les  vainqueurs  dTéna.  Mais  les  soldats  de 
Dupont,  de  Soult,  de  Masséna  reçoivent  en  Espagne 
un  tout  autre  accueil. 

L'épopée  religieuse  et  patriotique  de  Jeanne  d'Arc, 
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la  vigueur  masculine  de  Jeanne  Hachette,  l'enthou- 
siasme avec  lequel,  en  1789,  toutes  les  Françaises  sacri- 
fièrent leurs  bijoux  sur  l'autel  de  la  Patrie,  l'héroïsme 
des  Parisiennes  de  1870  piétinant  de  longues  heures 
dans  la  boue  glacée,  leur  stoïcisme  sous  les  obus 
prussiens,  sous  les  tortures  du  froid  et  de  la  faim, 
qu'est-ce  sinon  les  chapitres  successifs  de  la  résistance 
delà  femme  qui,  l'homme  vaincu,  n'abdique  pas  encore. 

Plus  tard,  les  forces  de  la  France  brisée,  non  son 
àme,  les  femmes  alsaciennes  et  lorraines  sont,  comme 
l'a  bien  montré  M.  l'abbé  Wetterlé,  à  l'avant-garde 
de  la  résistance  française  dans  les  pays  provisoiremen  t 
conquis. 

En  Alsace-Lorraine,  en  effet,  «  les  femmes  entre- 
tiennent le  feu  sacré  du  patriotisme,  elles  ne  vont  au 
théâtre  que  lorsque  la  pièce  est  française,  ne  paraissent 
que  dans  les  bals  où  elles  sont  certaines  de  ne  rencon- 
trer que  des  indigènes  et  apportent  partout  la  langue, 
la  mode,  l'extérieur  français...  On  peut  compter  encore 
les  mariages  entre  Alleman  Is  et  indigènes. 

Ce  rôle  joué  par  leurs  sœurs,  leurs  mères  ou  leurs 
lointaines  aïeules,  nos  femmes  de  France  l'ont  continué 
pendant  la  crise  actuelle. 

Pour  bien  comprendre  quelles  furent,  quelles  sont 
encore  l'attitude  des  femmes  et  l'importance  de  la  force 
morale  qu'elles  apportent,  il  faut  bien  se  garder  des 
idées  toutes  faites  et  des  clichés  innombrables  qu'on 
vise  à  nous  faire  prendre  pour  l'expression  de  la  réalité. 

Ecrivains  et  publicistes,  parfois  de  talent,  se  sont 
ingéniés  à  nous  montrer  la  femme  totalement  transformée 
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par  la  vertu  magique  de  la  guerre  et  parée  d'autant 
de  qualités  merveilleuses  qu'elle  avait  eu  jusqu'alors 
d'odieux  défauts. 

'Sèche  et  frivole,  férue  de  boxe  et  de  tango,  peu 
instruite  et  ridiculement  parée,  cervelle  d'oiseau,  cœur 
de  diamant,  telle  apparaît  la  femme  avant  la  guerre  à 
travers  le  prisme  déformant  qu'ils  placent  devant  nos 
yeux. 

Austère  sous  les  voiles  et  le  bonnet  monastique  de  la 
Croix-Rouge,  héroïque  et  sublime  comme  l'âme  même 
de  la  Patrie  telle,  vue  à  travers  le  même  prisme,  la  guerre 
l'a  faite  pour  notre  admiration  et  notre  saluty 

Combien  extraordinaire  une  telle  transformation, 
comment  ces  fleurs  superbes  sur  un  arbre  aux  racines 
desséchées,  les  partisans,  ils  sont  légion  encore,  du 
miracle  quand-même  ne  prennent  même  pas  la  peine  de 
se  le  demander. 

Les  femmes  ont  tour  à  tour  pàti  et  bénéficié  comme 
toute  la  France  d'un  mirage  trompeur  :  1914  l'archétype 
du  Français  pour  l'étranger  et  pour  lui-même,  c'est  le 
Parisien  sceptique  et  corrompu;  1916  :  c'est  le  «  poilu  » 
devant  lequel  pâlissent  les  héros  fameux  de  l'antiquité. 

Et  le  pantin  et  la  poupée  touchés  d'une  baguette 
magique  deviennentsoudainement  personnages  d'épopée. 

Réfléchissez,  esprits  simplistes,  qu'il  existait  avant 
la  guerre  quelques  dizaines  de  millions  de  Français  en 
qui  survivaient  le  courage  et  les  vertus  de  la  race  et  que 
quelques-uns,  pendant  la  guerre,  ont  pu  se  montrer  au- 
dessous  de  leur  tâche. 

Aux  femmes  s'applique  le  même  raisonnement.  Certes 
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en  août  1914,  un  grand  souffle  d'héroïsme  les  a  touchées. 

Certes,  «  les  femmes  furent  toutes  belles  par  ce 
qu'elles  ne  se  parèrent  que  de  la  bonté...  »  certes  «  on 
la  vit  dans  les  hôpitaux  tout  de  blanc  vêtue  »,  n'ayant 
pour  toute  parure  qu'une  croix  couleur  de  rubis,  on  la 
trouva  gainée  de  noir  dans  les  ouvroirs...  montant  les 
escaliers  les  plus  sordides,  visitant  les  moindres  recoins 
de  la  misère  »  (1). 

Il  est  vrai,  aussi,  que  dans  la  foule  féminine  qui,  au 
début  de  la  guerre,  emplit  seule  les  rues  de  Paris  et 
des  grandes  villes  «  les  femmes  très  fortes  savent  con- 
tenir leurs  larmes...  »  «  Pas  une  ne  pleure.  »  Et  comme 
les  Spartiates  envoyaient  les  hommes  au  combat,  «  elles 
regardent  avec  colère  les  hommes  qui,  d'âge  d'être  au 
feu,  sillonnent  encore  les  rues  »  (2).  Sainte  colère  patrio- 
tique, dignité  devant  le  sacrifice  de  soi;  tels  sont  les 
sentiments  qui  semblent  animer  des  femmes  françaises. 

Qui  reconnaitraît  en  elles  les  poupées  d'antan  «  alors 
que  la  cité,  le  village,  la  France,  s'offrent  sanglants 
aux  yeux  agrandis  de  la  femme,  arrachée,  peut-être  pour 
toujours,  à  sa  frivolité?  »  (3). 

Sommes-nous  sûrs  cependant  qu'il  y  ait  eu  réellement 
aussi  profonde  transformation? 

Dégageons-nous  de  toute  vaine  littérature  et  nous 
apercevrons  que  la  plupart  des  femmes  qui  pendant  la 
guerre   se  sont  montrées   dignes,   sérieuses,    dévouées, 


(1)  Odette  Dulac  :  la  Houille  Rouge. 

(2)  Jack  de  Bussy  :  Réfugiée  et  Infirmière  de  guerre. 

(3)  Pauline  Valmy  :  La  guerre  et  l'âme  des  Femmes. 
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étaient,  avant  la  guerre,  déjà  des  mères  de  famille  cons- 
cientes de  leurs  devoirs,  des  jeunes  filles  averties  mais 
réservées,  d'honnêtes  femmes  dans  toute  l'acception  du 
terme.  Celles  qui  auraient  pu  réellement  changer  ce  sont 
celles-là  qui,  brillante  écume  du  Tout-Paris,  étrangères 
le  plus  souvent,  ne  cherchaient  chez  nous  que  le  luxe  e  t 
la  vie  facile.  Mais  du  Tout-Paris  à  la  France,  il  y  a  bien 
loin.  Sommes-nous  sûrs  d'ailleurs  que  dans  le  monde 
frivole  et  corrompu  qui  semblait  à  certains  toute  la 
France,  il  ne  se  soit  pas  trouvé  des  femmes  comme  des 
hommes  pour  ne  rien  apprendre,  ne  rien  oublier?  Et 
parmi  celles  même  qui  seraient  apparues  comme  trans- 
formées, n'en  est-il  pas  qui  aient  recherché  le  beau 
geste,  l'attitude  théâtrale,  la  mise  en  vedette? 

Si  l'on  veut  bien  regarder  en  face  la  réalité  on  recon- 
naîtra que  pas  plus  que  les  hommes,  les  femmes  n'ont 
eu  à  se  transformer.  Les  hommes,  sous  le  scepticisme 
et  le  laisser-aller  cultivaient  encore  l'énergie,  le  courage 
et  l'initiative  delà  race;  les  femmes  dont  quelques-unes 
seulement  voilaient  sous  une  frivolité  apparente  leur 
âme  tendre  et  dévouée,  ont,  comme  eux,  facilement 
retrouvé  le  culte  de  la  Patrie,  la  maîtrise  de  soi-même, 
l'abnégation. 

Est-ce  à  dire  que  toutes  les  Françaises  soient  deve- 
nues depuis  la  guerre  des  héroïnes  cornéliennes?  On 
pourrait  le  croire  à  lire  maintes  lettres  de  mères  ou 
d'épouses  citées,  avec  trop  de  complaisance  peut-être, 
par  la  presse  quotidienne.  L'une  se  déclare  «  heureuse  » 
d'avoir  vu  son  jeune  fils  tomber  sur  le  champ  de  bataille. 
L'autre    déclare    qu'elle    sacrifiera    avec    bonheur    ses 
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enfants,  déjà  couverts  de  gloire.  Celle-ci  porte  avec 
orgueil  la  médaille  d'identité  d'un  cher  disparu.  Celle- 
là  engage  ses  fils  à  se  porter  aux  postes  les  plus  dange- 
reux., et  cette  autre  :  «  mes  fils!  je  viens  d'avoir  l'hon- 
neur de  les  voir  partir  au  front  !  » 

On  ne  saurait  avoir  de  sympathie  pour  ces  femmes 
qui  prennent  trop  facilement  leur  parti  d'un  affreux  mal- 
heur :  Veulent-elles  laisser  à  la  postérité  le  souvenir 
d'un  beau  geste,  d'une  phrase  à  effet?  C'est  un  caboti- 
nage impardonnable.  Sont-elles  sincères?  elles  nous 
rebutent  par  la  sécheresse  impitoyable  de  leur  cœur  et 
toute  mère  digne  de  ce  nom  les  considérera  avec  hor- 
reur; et  d'ailleurs  où  est,  dans  de  telles  conditions  le 
mérite  de  leur  sacrifice? 

Non,  les  Françaises  ne  sont  ni  des  Spartiates,  ni  des 
Romaines. 

C'est  le  cœur  serré,  c'est  en  retenant  à  peine  leurs 
larmes,  c'est  en  étouffant  leurs  sanglots  qu'elles  ont 
laissé  partir  leurs  maris  et  leurs  fils.  Elles  souffrent, 
elles  pleurent  de  leur  absence;  plus  d'une,  glorieuse 
pourtant  lorsque  l'aimé  se  distingue,  demande  surtout 
en  ses  prières  que  le  danger  soit  écarté  de  lui.  Plus  d'une, 
sans  oser  parfois  se  l'avouer,  préfère  la  vie,  la  présence 
chère  aux  citations,  aux  galons,  aux  palmes  et  aux  croix. 
La  patrie  demande  un  sacrifice;  elles  l'acceptent  sans 
joie,  oh  non!  sans  allégresse,  sans  raideur.  Elles  don- 
nent leur  chair  et  leur  âme  comme  les  hommes  don- 
nent leur  sang.  Elles  n'en  sont  que  plus  belles  à  se 
résigner  à  l'immolation  effroyable.  Plus  beaux  sont  les 
pleurs  contenus,  ou  versés  qu'un  sublime  de  commande, 
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plus  belle  la  désolation  de  la  Vierge  au  Calvaire  que 
l'orgueil  stoïcien  d'Arria. 

Aussi  faux,  aussi  vain  serait-il  de  se  représenter  nos 
Françaises  comme  préoccupées  uniquement,  dès  lors,  de 
la  guerre,  de  ses  misères  et  de  ses  horreurs. 

Peut-on  croire  sérieusement  à  la  défaite  complète  de 
l'éternel  féminin?  Il  n'a  jamais  cessé  pendant  les  plus 
affreuses  crises  du  temps  passé  de  régner  sur  les  âmes, 
et  ]  as  plus  que  les  guerres  de  religion,  l'invasion  de 
1815  ou  la  Terreur,  la  guerre  présente  ne  fait  exception. 

Les  moralistes  de  bonne  volonté  qui  se  représentent 
les  femmes,  toutes  les  femmes,  dépouillant  leurs  char- 
mants défauts  aussi  facilement  qu'elles  enlèvent  leur 
robe,  ressemblent  à  ces  pédagogues  en  chambre  qui 
s'imaginent  par  la  guerre  tous  les  enfants  mûris,  assagis. 
Une  simple  promenade  dans  une  grande  ville  quel- 
conque leur  donnera,  s'ils  veulent  bien  ouvrir  les  yeux, 
une  notion  plus  juste  de  la  réalité. 

L'excentricité quasi-délirnnle  de  la  mode  féminine  a-t- 
elle  jamais,  aux  temps  même  de  la  suprématie  teutonne 
en  ce  domaine,  été  plus  grande  qu'en  1915?  La  bigarrure 
des  couleurs,  le  mélange  des  fourrures  et  des  soies 
légères,  la  fantaisie  cosmopolite  des  jupes  de  Hihglan- 
ders,  des  bottes  russes,  des  vareuses  françaises,  des 
calots  belges  font-ils  une  impression  lugubre?  Un  morne 
silence  règne-t-il  à  la  sortie  des  ateliers?  et  dans  les 
salons  ou  les  usines  bourdonnantes,  ne  s'échange-t-il 
que  de  graves  propos? 

C'est  aux  premières  semaines  de  la  guerre  seulement, 
qu'un  vent  d'austérité   passa  sur  la  France   et  que  les 
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femmes,  renonçant  à  toute  élégance,  à  toute  gaieté 
bruyante,  montèrent  ce  thé  tricot  joliment  décrit  par 
une  de  nos  meilleures  romancières  :  «  Les  dames  en  toi- 
lette démodées  ménageaient  les  morceaux  de  sucre  et 
savouraientle  démocratique  petit  beurre.  Une  Parisienne 
qui  se  piquait  de  patriotisme  aurait  cru  commettre  un 
crime,  voler  l'argent  dû  aux  blessés,  aux  réfugiés,  aux 
misérables  si  elle  avait  commandé  une  robe  neuve  et 
servi  des  gâteaux  de  luxe  à  ses  hôtes. 

Le  thé  tricot  était  charmant...  chaque  invitée  appor- 
tait son  ouvrage...  On  discutait  sur  la  façon  des  chaus- 
settes avec  une  ardeur  émouvante.  Et  les  pensées 
d'amour,  les  pensées  dedouleur,  les  pensées  d'inquiétude 
et  d'espérance  s'entrelaçaient  dans  les  mailles  souples  et 
faisaient  d'un  vêtement  vulgaire,  un  talisman  tout  chaud 
de  vie  et  d'amour  »  (1). 

Mais  comme  l'a  bien  remarqué  Mme  Marcelle 
Tinayre,  les  thés  tricots  et  l'austérité  fondirent  avec 
les  glaces  du  premier  hiver.  Les  espérances  puis  la 
certitude  du  succès,  l'impossibilité  pour  celles  comme 
pour  ceux  que  le  malheur  n'a  pas  directement  tou- 
chés de  rester  plongés  éternellement  dans  la  tristesse, 
une  sorte  d'accoutumance  douloureuse,  mais  inévitable 
permirent  à  l'élégance,  à  la  fantaisie,  à  une  sorte  de 
gaieté  de  reprendre  leurs  droits. 

Et  aujourd'hui  l'on  voit  comme  autrefois  de  jeunes 
femmes  élégantes,  fréquenter  concerts,  plages,  thés 
mondains,  causer  chiffons,   rire,  flirter.  Et  ce  sont  les 

(1)  Marcelle  Tinayre  :  Thé  de  guerre. 
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mêmes  bien  souvent  qui  ont  passé  une  année  et  plus 
dans  les  hôpitaux  de  l'intérieur  ou  du  front,  les  mêmes 
qui  aujourd'hui  concilient  leurs  obligations  mondaines 
ou  familiales  retrouvées  avec  leurs  devoirs  patriotiques, 
les  mêmes  qui,  demain,  s'il  le  fallait  se  dévoueraient 
de  nouveau  tout  entières  et  seraient  capables  d'héroïsme 
et  de  sacrifice. 

Le  cœur  des  femmes  est  merveilleusement  complexe 
et  si  parfois  nos  compagnes  semblent  oublier  la  gravité 
de  l'heure  présente,  c'est  qu'elles  mettent  une  sorte  de 
coquetterie  à  dissimuler  leur  blessure;  mères,  épouses, 
sœurs,  fiancées  et  celles  même  qui,  par  chance  n'ont 
aucun  des  leurs  là-bas  donnent  à  nos  combattants  le 
meilleur  de  leur  pensée.  La  préoccupation  est  constante 
et  reparaît  à  la  première  occasion. 

Les  petits  faits  quotidiens  observés  autour  de  nous, 
des  confidences  naïves,  des  cris  du  cœur  jettent  une 
vive  lueur  sur  l'âme  féminine. 

La  femme  du  peuple  a  conservé  le  sérieux  et  le  bon 
sens  qui  furent  toujours  l'apanage  de  la  femme  fran- 
çaise. Ecoutons  cette  vendeuse  des  quatre  saisons, 
scandalisée  justement  du  spectacle  honteux  d'une  ivro- 
gnesse, flétrir  de  sa  rude  voix  faubourienne  celle  qui  ose 
s'avilir  en  un  pareil  moment. 

Lisons  cette  jolie  lettre  adressée  à  M.  Brieux  par  une 
«  simple  petite  ouvrière  »  pour  qu'il  dise  à  nos  poilus  de 
ne  pas  être  jaloux  ». 

Ils  ont  tort  d'être  jaloux  là-bas,  car  le  seul  bonheur  c'est 
de  lire  les  lettres,  et  on  les  lit  tout  haut  :  on  n'a  pas  de  secret, 
puisque  ça  vient  de  là-bas. 
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Dans  le  monde  riche,  c'est  la  même  chose  et  on  travaille 
pour  l'Amérique  et  puis  faut  bien  s'habiller,  mais  les  com- 
mandes importantes  c'est  toujours  pour  une  date  fixe  en  vue 
de  la  permission  du  soldat  qui  doit  venir. 

Et  puis  si  vous  saviez  comme  les  Dames  elles  sont  gentilles 
à  l'essayage,,  quand  on  a  les  yeux  rouges  elles  vous  deman- 
dent gentiment  :  a  Qu'avez- vous  ma  petite?»  «  Il  est  à  Verdun 
madame  »  «  Le  mien  aussi  »  qu'elle  vous  répond.  Et  bien,  mon- 
sieur Brieux.  vous  savez  on  ne  sent  plus  qu'il  y  a  des  riches  et 
des  pauvres  dans  ces  cas  là. 

Y  aura  toujours  des  vilaines  femmes,  mais  nos  maris,  nos 
frères,  nos  fiancés  ils  ont  pas  à  avoir  du  chagrin  et  à  être 
jaloux  car  on  se  conduit  bien  je  vous  assure  oh  dites. 

Mais  voyez-vous  on  voudrait  que,  là-bas  nos  hommes  soient 
fiers  de  nous  comme  nous  on  est  fiers  d'eux. 

Nos  poilus  ne  savent-ils  pas,  dit  une  autre,  pourune  femme 
indigène  qui  se  laisse  aller  à  la  tentation  du  fruit  défendu,  il 
en  est  des  centaines  qui,  iidèles  à  la  foi  jurée,  ne  vivent  que 
dans  l'espoir  de  l'heure  bienheureuse  qui  les  réunira  à  1'  «  élu 
de  leur  cœur  ».  Il  faut  les  en  convaincre,  celles-là  sont  la 
règle  ;  l'autre,  l'exception.  Pour  les  femmes  sincères  qui  sont 
légion,  le  mari  ou  le  fiancé  parti  représente  tout  le  bonheur. 
De  lui  seul,  il  peut  émaner.  Le  mari,  le  fiancé,  c'est  pour  la 
femme  sincère,  loyale,  véritablement  éprise,  tout  ce  qu'il  y  a 
de  vrai,  de  noble,  en  ces  durs  moments  surtout  que  nous 
vivons . 

Nous  les  aimions  avant  la  guerre,  maintenant  nous  les  véné- 
rons. 

Ils  représentent  pour  nous  le  droit,  la  vaillance,  le  courage, 
l'abnégation.  Comment  tant  de  vertus  réunies  ne  triomphe- 
raient-elles pas  de  la  force  brutale? 

Nos  protecteurs  chéris,  par  leurs  souffrances  et  leurs  sacri- 
fices, sauront  nous  épargner  la  souillure  du  joug  infâme  de 
l'ennemi.  Ils  ont  dans  notre  cœur  une  place  sacrée  dont  rien 
ne  saurait  les  arracher. 
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La  vénération  profonde  des  femmes  pour  nos  soldats, 
la  grave  piété  qui,  masquée  souvent  de  frivolité  ou  d'in- 
différence vit  ardente  en  leur  cœur,  se  manifestent  par 
mille  traits  touchants.  Voyez,  dans  les  trains  ou  le 
métro  de  quelle  vénération  reconnaissante  elles  entou- 
rent nos  blessés.  Voyez  les  employées  aider  celui-ci  à 
descendre,  cet  autre  à  s'installer  confortablement;  con- 
sidérez cette  femme  —  souvent  âgée  —  qui,  les  hommes 
immobiles,  hélas!  offrira  sa  place.  Admirez  cette  petite 
employée  qui  paye  de  son  argent  la  place  d'un  blessé, 
la  vendeuse  de  journaux  qui  donne  ses  feuilles;  la  com- 
merçante qui  donne  généreusement  ses  victuailles  aux 
permissionnaires  pauvres;  la  bouquetière  qui  fleurit  gra- 
cieusement le  convoi  funèbre  d'un  anonyme  pour  qu'il 
s'en  aille  sous  quelques  fleurs. 

Et  cette  mère  qui,  son  fils  disparu  aux  premières 
heures  de  la  guerre,  réclame  cependant  l'honneur  de 
loger  un  jeune  soldat  à  qui  elle  donne  la  chambre  du 
cher  mort,  la  femme  aimante  qui  encadre  d'un  ruban 
tricolore  voilé  de  crêpe  le  portrait  de  l'ami  perdu.  Ne 
sont-elles  pas  jolies  et  touchantes  celles-là!  Observons 
autour  de  nous,  et  sans  peine  nous  verrons  des  attitudes 
semblables. 

L'intérêt  que  les  femmes  portent  à  nos  soldat,  n'est 
donc  pas  une  tendresse  de  commande,  une  affection 
platonique,  contente  de  belles  phrases  creuses,  d'excla- 
mations admiratives,  de  soupirs.  C'est  une  sympathie 
active,  efficace  et  dont  profitent  tous  nos  soldatsl 

La  charmante  institution  des  marraines  l'a  démontré. 
Depuis  qu'un  journaliste  a  appelé  l'attention  sur  le  sort 
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malheureux  des  soldats  sans  famille  et  a  demandé  pour 
eux  des  marraines,  spontanément  de  tous  les  coins  de 
la  France,  de  toutes  les  classes  de  la  société,  femmes 
ou  jeunes  filles,  midinettes  ou  grandes  bourgeoises, 
cuisinières  ou  grandes  actrices,  fillettes  ou  aïeules, 
des  marraines  ont  surgi,  qui  donnent  à  ceux  des 
tranchées  toute  leur  pensée  et,  au  besoin  se  privent 
pour  eux. 

«  Toute  l'onde  de  tendresse  éparse  dans  notre  pays 
a  dit  un  psychologue,  est  captée  par  la  tranchée... 
Emma  Bovary  elle-même  est  devenue  marraine  de 
poilus  ». 

Snobisme  peut-être  chez  quelques-unes,  sincérité  pour 
la  plupart  d'entre  elles  qui  ont  conscience  de  remplir 
une  mission  très  haute  et  très  féminine. 

Isolé,  perdu  au  milieu  de  la  foule  anonyme,  le  com- 
battant que  ne  soutient  nulle  pensée  douce,  nulle  espé- 
rance, s'ennuie,  se  désole,  est  saisi  du  fâcheux  cafard. 
La  marraine  apparaît  et,  telle  celle  des  anciens  contes 
elle  fait  reparaître  le  soleil  sous  les  nuages. 

C'est  la  lettre  qui,  même  venant  d'une  inconnue,  sera 
affectueuse  et  tendre.  C'est  le  colis  qui  apporte  mille 
petits  objets  utiles  ou  délicieusement  superflus,  c'est  la 
cocarde  de  Mimi  Pinson  distribuée  au  plus  brave  comme 
au  temps  de  tournois,  c'est  la  pensée  surtout  qu'on  n'est 
plus  seul  sur  la  terre,  qu'aux  battements  de  votre  cœur 
répondent  les  battements  d'un  autre  cœur,  que  votre 
bonheur  ou  votre  malheur,  la  gloire  ou  la  mort  ne 
seront  pas  à  tous  indifférents.  Et  avec  plus  d'ardeur  les 
soldats  se  battent,  avec  plus  de  stoïcisme  ils  supportent 
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la  stagnation  sans  gloire,  la  douleur,  l'ennui;  avec  plus 
de  joie  ils  désirent  la  victoire  et  la  paix.  Et  lorsque,  par 
hasard  —  moins  fréquemment  pourtant  que  les  roman- 
ciers ne  le  supposent  —  les  âges,  les  caractères,  les 
esprits  peuvent  s'accorder,  il  s'ébauche  de  délicieuses 
idylles  qui  se  terminent  comme  dans  les  contes  encore. 
Mais  ici  c'est  la  marraine  qui  se  transforme  elle-même 
en  fiancée. 

Ce  que  celles-là  font  pour  les  combattants,  celles-ci  le 
font  pour  les  blessés.  L'un  comme  l'autre  peut  être 
isolé  et  pour  le  malade  séparé  des  siens,  l'angoisse  est 
encore  plus  grande,  l'inaction  rend  plus  pesante  la  soli- 
tude, et  mille  fantômes  viennent  hanter  un  cerveau 
affaibli  que,  seule  peut  chasser  une  présence  amie.  C'est 
ce  qu'ont  compris  les  femmes  et  les  jeunes  filles  assez 
heureuses  pour  bénéficier  de  quelques  loisirs  et  d'une 
aisance  leur  permettant  des  voyages  parfois  coûteux.  Elles 
ont  fondé  l'œuvre  de  la  Visite  et  de  l'aide  aux  blessés 
qui,  de  Paris  où  elle  est  établie,  rayonne  sur  toute  la 
France.  Les  déléguées  se  mettent  en  rapport  avec  les 
blessés  qui,  soignés  dans  les  hôpitaux  de  province  ont 
leurs  parents  à  Paris  ou  dans  une  région  éloignée.  A 
leurs  frais  elles  se  déplacent,  vont  d'hôpitaux  en  hôpi- 
taux, parlent  à  celui-ci  de  sa  femme,  à  cet  autre  des 
nouveau-nés  qu'il  n'a  pas  encore  connus,  réconfortent 
des  blessés,  encouragent  leurs  familles,  donnent  à  tous 
des  paroles  d'espoir.  Avec  la  visiteuse  c'est  l'image  de 
la  famille,  c'est  l'image  de  la  mère,  de  la  fiancée, 
qui,  apparaît  tendre  et  gracieuse,  rattache  au  monde 
l'isolé. 


—  30  — 

Le  permissionnaire,  lui  aussi,  a  besoin  parfois,  selon 
l'expression  populaire,  qu'on  lui  «  remonte  le  moral  ». 
Vient-il  dans  sa  famille,  il  faut  lui  éviter  d'amollissantes 
émotions.  Tel  est  l'esprit  de  l'appel  aux  Françaises  signé 
d'une  de  nos  grandes  féministes.  «  Rappelons-nous,  dit- 
elle,  que  nous  n'avons  pas  le  droit  d'être  faibles  et  que 
la  tendresse  vivifiante  témoigne  d'un  plus  grand  amour 
que  la  tendresse  amollissante...  toute  femme  qui,  à 
l'heure  présente,  ébranlerait  le  sens  du  devoir  envers  la 
Patrie  serait  une  criminelle...  N'oublions  pas  que  notre 
attitude  intérieure  se  reflétera  sur  notre  visage...  et  que 
les  défaillances...  peuvent  trouver  un  écho  dans  les 
cœurs.  Notre  responsabilité  sera  écrasante  et  la  fermeté 
des  femmes  françaises  sera  décisive.  »  Sans  doute  toutes 
les  françaises  ont  pensé  comme  elle  et  si  l'on  ne  saurait 
jurer  que  des  pleurs  n'aient  coulé,  que  des  regrets  n'aient 
été  exprimés,  du  moins  peut-on  assurer  que  bien  rares 
sonnèrent  aux  oreilles  des  permissionnaires,  les  paroles 
de  découragement. 

Et  pour  le  permissionnaire  isolé,  de  nouveau  les 
marraines  sont  là,  trop  peu  nombreuses  certes,  mais 
dont  la  présence  a  évité  qu'un  plus  grand  nombre  de 
nos  soldats  n'eût  la  douleur,  l'indignation  de  se  trouver 
sur  le  pavé,  parmi  la  gaieté  ambiante  des  grandes 
villes. 

Multiple  et  changeante  comme  la  vie,  revêtant  d'as- 
pects divers  une  bonté,  une  grâce  foncières  telle  apparaît 
l'âme  des  femmes  pendant  la  guerre.  Diffère-t-elle  tant 
de  leur  âme  des  heures  de  paix? 


CHAPITRE  II 
La  mobilisation  féminine.  —  Les  Femmes  au  Village 


Les  aspirations  généreuses  des  femmes  française  s 
leur  ardent  désir  de  servir  le  pays,  la  compétence  que 
de  longues  années  d'exercice  leur  avaient  acquise  en 
divers  métiers  ou  professions  presquà  l'égal  de  leurs 
frères,  tous  ces  précieux  éléments  de  force  n'ont  pas  été 
de  suite  utilisés.  C'est  seulement  au  milieu  de  la 
deuxième  année  de  guerre  que  les  femmes  rendirent  tous 
les  services  que  l'on  pouvait  attendre  de  leur  patrio- 
tisme et  de  leur  énergie. 

C'est  que,  comme  l'ont  regretté  plusieurs  femmes  de 
bon  sens,  aucune  organisation  d'ensemble  n'est  venue 
assigner  à  chaque  femme,  comme  à  chaque  homme,  sa 
tâche  particulière  dans  l'immense  effort  collectif.  Ni 
Mme  Marguerite  Durand,  demandant  dans  les  congrès 
féministes  un  service  militaire  auxiliaire  qui  prépare- 
rait les  femmes  aux  éventualités  d'une  guerre  toujours 
possible,  ni  Mme  Dieulafoy  consacrant  les  loisirs  de  sa 
belle  carrière  à  de  persistantes  campagnes  pour  la  Femme 
à  l'armée  n'ont  été  entendues  et  l'exemple  donné  par  les 
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femmes  serbes  et  bulgares  qui,  dans  les  deux  guerres 
balkaniques  ont,  spontanément  ou  sur  des  ordres  d'en 
haut,  à  la  campagne  comme  à  la  ville,  dans  les  travaux 
des  champs,  les  administrations  publiques,  les  entreprises 
de  transport,  pris  la  place  de  leurs  maris,  n'a  pas  jus- 
tifié leur  thèse,  personne  en  France  ne  pensant  avoir 
l'occasion  de  renouveler  pareille  expérience. 

Au  début  de  la  grande  crise  seulement  on  s'aperçoit 
que  les  femmes  constituent  une  réserve  de  forces  indis- 
pensable. Le  30  juillet  1914  un  écrivain  de  talent, 
Mme  Jack  de  Bussy  esquisse  l'organisation  d'une  Ligue 
des  enrôlées  françaises  «  ligue  ayant  pour  but  de  sup- 
pléer aux  vides  laissés  par  les  hommes  partis  pour  la 
défense  nationale  ».  Il  s'agit  de  recueillir,  par  voie 
d'affiche  et  par  la  presse  des  offres  d'emploi,  émanant 
de  femmes,  de  faire  le  recensement  et  le  classement  des 
bonnes  volontés. 

Comme  le  dit  avec  beaucoup  de  précision  sa  fondatrice, 
il  ne  s'agit  pas  de  faire  double  emploi  avec  la  Croix 
Rouge  puisqu'on  n'envisage  pas  les  blessés. 

Voici  d'ailleurs  le  texte  de  l'affiche  : 

Ligue  des   Enrôlées    Françaises. 
Fondée  30  Juillet  1914. 

Ligue  ayant  pour  but  de  suppléer  aux  vides  laissés  par  les 
hommes  partis  pour  la  Défense  Nationale. 

Aucune  idée  féministe  ne  doit  entrer  dans  cette  Ligue,  de 
même  na-t-elle  aucun  rapport  avec  la  Croix-Rouge  puisqu'elle 
n'envisage  pas  les  blessés,  mais  les  forces  actives  et  journa- 
lières dans  tous  leurs  emplois. 
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Toutes  les  bonnes  volontés  sont  admises.  Un  classement 
par  métier,  capacités  physiques  et  intellectuelles  sera  le  point 
de  départ  des  postes  qui  pourront  être  confiés  aux  énergies 
offertes. 

La  Ligue  ne  peut  s'engager  par  elle-même  à  donner  des 
emplois,  ni  argent,  ni  aliments  mais  usera  de  son  influence 
pour  que  ce  but  soit  atteint. 

Les  listes  une  fois  dressées  portant  nom,  prénom,  lieu  de 
naissance,  âge,  profession  des  Enrôlées  seront  portées  au  gou- 
vernement en  corps  silencieux  et  fiers  avec  ces  seuls  mots  : 

Nous  voici,  disposez  des  Enrôlées  Françaises. 
Vice-présidente  fondatrice  de 

La  Ligue  des  Enrôlées  Françaises. 

Jack  de  Bussy 

femme  de  Lettres. 

9,  rue  Rataud. 

L'idée  semblait  pratique  et  susceptible  de  féconds 
développements.  Comme  la  plupart  des  idées  neuves 
elle  eut  peu  de  succès  :  Indifférence  de  l'opinion,  silence 
de  la  grande  presse,  abstention  des  pouvoirs  publics,  ne 
permirent  pas  à  Mme  de  Bussy  de  suivre  son  œuvre.  Le 
départ  de  sa  fondatrice  pour  l'un  des  hôpitaux  de  la 
Croix-Rouge  termina  sa  vie  éphémère. 

Cependant  le  4  août,  M.  Viviani  que  des  années  de 
féminisme  militant  ont  convaincu  du  rôle  éminent  delà 
femme  s'adresse  ainsi  aux  femmes  françaises  : 

Le  départ  pour  l'armée  de  tous  ceux  qui  peuvent  porter  les 
armes,  laisse  les  travaux  des  champs  interrompus;  la  moisson 
est  inachevée;  le  temps  des  vendanges  est  proche.  Au  nom 
du  gouvernement  de  la  République,  au  nom  de  la  nation  tout 
entière  groupée  derrière  lui,  je  fais  appel  à  votre  vaillance, 
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à  celle  des  enfants  que  leur  âge  seul,  et  non  leur  courage, 
dérobe  au  combat. 

Je  vous  demande  de  maintenir  l'activité  des  campagnes, de 
terminer  les  récoltes  de  Tannée,  de  préparer  celles  de  l'année 
prochaine.  Vous  ne  pouvez  pas  rendre  à  la  patrie  un  plus 
grand  service. 

Ce  n'est  pas  pour  vous,  c'est  pour  elle  que  je  m'adresse  à 
votre  cœur. 

Il  faut  sauvegarder  votre  subsistance,  l'approvisionnement 
des  populations  urbaines,  et  surtout  l'approvisionnement  de 
ceux  qui  défendent  la  frontière,  avec  l'indépendance  du  pays, 
la  civilisation  et  le  droit. 

Debout,  donc,  femmes  françaises,  jeunes  enfants,  filles  et 
fils  de  la  patrie!  Remplacez  sur  le  champ  du  travail  ceux  qui 
sont  sur  le  champ  de  bataille.  Préparez-vous  à  leur  montrer, 
demain,  la  terre  cultivée,  les  récoltes  rentrées,  les  champs 
ensemencés! 

Il  n'y  a  pas,  dans  ces  heures  graves,  de  labeur  infime.  Tout 
est  grand  qui  sert  le  pays.  Debout!  à  l'action!  à  l'œuvre!  Il  y 
aura  demain  de  la  gloire  pour  tout  le  monde. 

Vive  la  République  !  Vive  la  France  ! 

L'appel  est  conçu  dans  le  même  esprit,  mais  avec  un 
but  plus  immédiat. 

Au  même  moment  les  diverses  sociétés  féministes  et 
particulièrement  Y  Union  Française  pour  le  suffrage  des 
femmes  adressent  à  leurs  membres  des  proclamations. 
Elles  leur  demandent  de  se  faire  auprès  de  toutes  les 
femmes  de  France  les  interprètes  de  quelques-unes  de 
leurs  grandes  idées.  Il  s'agit  de  soutenir  le  moral  de 
ceux  qui  vont  partir  à  la  frontière,  puis  de  les  remplacer 
dans  les  travaux  agricoles  et  industriels. 

Un  peu  plus  tard  enfin,  les  journaux  féministes,    la 


—  35  — 

Française  et  la  Vie  Féminine  assignent  à  l'activité  des 
femmes  un  but  plus  restreint. 

«  Servir  l'armée  qui  sert  pour  nous,  maintenir  la  vie  sociale 
et  préparer  pour  l'heure  attendue  sa  pleine  reconstitution,  la 
tâche  est  immense  et  minutieuse.  Elle  veut  d'innombrables  et 
patients  concours.  Aucune  femme  digne  de  ce  nom  n'en  doit 
rester  dehors  ».  Il  faut  que  la  femme  «  emploie  son  argent, 
son  influence,  ses  dons  innés  de  dévouement  et  de  pitié  pour 
réparer  les  ruines  et  les  misères,  pour  essuyer  les  larmes, 
pour  adoucir  les  deuils  » . 

En  somme  nulle  organisation  d'ensemble  qui  puisse 
au  début,  canaliser  les  bonnes  volontés  féminines.  L  a 
mobilisation  des  femmes  s'est  faite  peu  à  peu,  empiri- 
quement, à  mesure  qu'une  guerre  prolongée  au  delà  de 
toute  prévision  nécessitait  de  nouveaux  appels  d'hom- 
mes et  créait  des  besoins  économiques  plus  considé- 
rables chaque  jour. 

Naturellement  le  remplacement  des  hommes  par  des 
femmes  s'est  fait  à  la  campagne  de  suite  et  sponta- 
nément. Les  femmes  ont  déjà  l'habitude  de  vaquer 
comme  leurs  maris  aux  travaux  des  champs  et  un  fait 
qui  s'impose  avec  l'évidence  de  la  nécessité  :  les  épis 
murs  veulent  être  moissonnés.  Bientôt  les  grappes 
gonflées  chanteront  la  chanson,  jadis  joyeuse,  des  ven- 
danges. 

Et  partout  les  femmes  se  mettent  courageusement  à 
l'œuvre. 
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Il  est  impossible  encore  de  poser  un  tableau  d'en 
semble  de  la  merveilleuse  activité  des  paysannes  fran 
çaises.   Les  enquêtes  et  statistiques  sont  encore  trop 
incomplètes.  Mais  depuis  août  1914,  chaque  jour  nous 
arrivent  des  témoignages  nouveaux  de  leur  tranquille 
courage  et  de  leur  zèle  fécond. 

Voici  les  riches  régions  qui  environnent  la  capitale. 
Aussitôt  les  hommes  partis,  les  femmes  d'un  commun 
accord,  ont  pris  en  main  leur  tâche.  «  Elles  s'aidèrent 
entre  elles  »,  dit  le  maire  d'un  village  briard,  et  surent 
réaliser  d'elles-mêmes  la  division  du  travail.  «  Celles 
qui  avaient  un  cheval  le  prêtèrent  aux  moins  fortunées, 
les  plus  fortes  prirent  la  fourche  et  chargèrent  les  voi- 
tures, les  moins  robustes  s'occupèrent  des  greniers.  » 

Et  la  moisson  fut  faite,  le  blé  et  les  avoines  battus, 
le  foin  dressé  en  meules  les  betteraves  arrachées  pour 
les  sucreries  et  le  bétail,  le  fourrage  et  les  légumes 
rentrés.  Les  fermières  dirigent  les  travaux;  fermières 
et  «  ouvrières  agricoles  »  conduisent  elles-mêmes  la 
charrue.  Ici  c'est  une  femme  de  soixante  ans  qui  laboure 
elle-même  son  champ  pour  ses  deux  fils  et  son  gendre; 
là,  deux  fillettes  de  quatorze  et  seize  ans  qui  depuis 
deux  années  ont  assumé  la  direction  et  l'exploitation 
d'un  vaste  domaine,  doté  des  derniers  perfectionnements 
de  l'agriculture  scientifique. 

Ailleurs  les  femmes  se  sont  faites  maraîchères  et 
remplacent  leurs  maris  dans  le  dur  travail  d'approvi- 
sionnement des  marchés  parisiens. 

En  Bourgogne,  en  Bretagne,  ceux  qui  vécurent  à  la 
campagne  au  début  de  la  guerre  ont  constaté  que  par- 
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,out  les  travaux  agricoles  s'étaient  effectués  comme  en 
emps  normal.  Une  fermière  de  Saône-et-Loire  restée 
»eule  avec  trois  jeunes  enfants,  a,  m'écrit  un  témoin 
3culaire,  assumé  seule  la  responsabilité  de  tous  les  gros 
ravaux  «  moisson,  battage,  arrachage  des  pommes  de 
;erre,  récolte  des  légumes,  soins  aux  animaux,  traite  des 
vaches  et  des  chèvres,  soin  du  laitage,  vente  des  pro- 
duits. »  Est-ce  que  vous  croyez,  ajoute  ma  correspon- 
dante que  cette  vie  n'est  pas  au  moins  aussi  rude  — 
sinon  dangereuse  —  que  celle  du  soldat  dans  les  tran- 
chées et  de  l'infirmière  à  l'hôpital? 

Dans  la  même  région,  les  femmes  ont  fait  une  fois, 
deux  fois  la  vendange.  «  La  Vie  Féminine  les  a  vues  à 
l'œuvre  à  la  taille,  en  culottes,  au  dur  travail  du  sulfa- 
tage, plus  tard  à  la  vendange,  au  pressoir,  même  tonne- 
lières,  ce  qui  est  exceptionnel.  » 

Le  territoire  de  Belfort  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion spéciale  par  suite  de  la  réquisition  de  tous  les 
hommes  valides  de  16  à  60  ans  et  de  tous  les  atte- 
lages par  les  travaux  du  camp  retranché. 

Cependant,  dit  un  rapport  du  Ministère  de  l'Agricul- 
ture, trois  mille  hectares  ont  pu  être  ensemencés  en  blé. 
Cette  superficie  n'est  inférieure  à  celle  de  l'an  dernier 
que  de  300 hectares;  mais  il  était  matériellement  impos- 
sible d'ensemencer  une  partie  des  champs  situés  dans 
les  villages  frontières. 

Jusque  dans  les  régions  voisines  du  front  où  le 
grondement  de  l'artillerie  résonne  sans  cesse,  où,  non 
loin,  les  projectiles  éclatent,  où  les  tauben  passent, 
les  champs  ont  été  ensemencés  et  la  moisson  faite  par 
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des  femmes  qu'encourage  la  présence   de   nos  héros. 

Dans  nos  colonies,  même  spectacle.  En  Algérie,  une 
famille  habite  en  plein  bled  à  10  kilomètres  de  tout  vil- 
lage. Le  mari  part  laissant  sa  femme  avec  trois  jeunes 
enfants.  «  Affolée,  elle  pense  d'abord  à  traiter  avec  un 
entrepreneur  pour  le  battage  des  grains.  »  Celui-ci  ne 
voit  qu'une  jeune  femme  sans  défense  à  exploiter.  Il 
pose  des  conditions  inacceptables.  Alors  la  jeune  femme 
se  décide  à  surveiller  elle-même  le  battage  «  passant 
comme  les  ouvriers  de  longues  journées  en  plein  soleil.  » 
Puis,  c'est  la  rentrée  des  grains,  leur  vente,  leur  expédi- 
tion, enfin  les  labours  et  les  semailles.  Même,  de  nou- 
velles terres  sont  mises  en  culture.  Grâce  à  l'énergie 
d'une  femme,  imitée  sans  doute  par  bien  d'autres,  l'œuvre 
de  colonisation  se  poursuit  sur  la  terre  d'Afrique. 

Justice  a  été  rendue  à  l'effort  féminin.  Tous  ont 
reconnu  sa  valeur  patriotique  et  sa  beauté  et  les  femmes, 
même  en  remplaçant  les  hommes,  n'ont  pas  semblé  sortir 
de  leur  rôle.  Nulle  jalousie  chez  les  cultivateurs  lorsque, 
permissionnaires  ou  réformés  retournant  aux  champs 
trouvent  le  travail  aussi  bien  fait  que  par  eux-mêmes  et 
déclarent  que  «  les  femmes  ont  été  admirables  ».  Nulle 
réticence  chez  les  journalistes  alliés  qui  ont  pu  voir  des 
provinces  entières  mises  en  valeur  par  des  bras  féminins. 

Et  les  hommages  officiels,  qu'ils  émanent  des  Minis- 
tres, du  Conseil  supérieur  ou  de  l'Académie  d'agriculture, 
du  Bulletin  des  Armées,  viennent  couronner  la  gloire 
des  «  agricultrices  françaises  ».  Il  faut  s'incliner  a  dit 
M.  Clémentel  «  devant  ces  paysannes...,  qui  restées 
seules  au  foyer  pour  assurer  là  vie  de  famille,  savent 
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trouver  miraculeusement  en  elles  le  courage  et  la  force 


d'accomplir  les  devoirs  des  absents  et  leurs  plus  rudes 
travaux  ». 

A  côté  de  celles  qui  cultivent  le  blé,  celles  qui  ont 
pétri  le  pain.  Aussi  bien  que  les  agricultrices,  les  boulan- 
gères ont  mérité  de  la  patrie.  Comme  l'a  dit  la  Prési- 
dente de  leur  ligue  :  «  Nos  maris  sont  mobilisés,  nous 
nous  considérons  comme  mobilisées  également,  comme 
des  soldats,  au  feu  de  nos  fournils  ».  A  la  ville  cependant 
où  l'on  trouve  encore  des  ouvriers,  la  tâche,  bien  que 
rude,  n'a  pas  été  au-dessus  des  forces  féminines.  Mais 
dans  certains  petits  villages  on  a  vu  des  femmes  exé- 
cuter tous  les  travaux. 

Tel  est  le  cas  de  la  boulangerie  de  Faux  Fresnay  qui 
raconte  à  un  journaliste  comment,  placée  sur  la  route 
suivie  en  septembre  1914,  par  les  évacués  du  Nord  et 
nos  soldats  en  retraite,  elle  affronta  pour  eux  le  dur 
travail  du  four  et  du  pétrin. 

»  C'était  pendant  la  bataille  de  la  Marne,  les  Allemands 
étaient  à  Connantre,  et  l'on  avait  évacué  les  environs.  Je  suis 
restée  seule  avec  ma  mère,  espérant  par  ma  présence  sauver 
ma  maison  du  pillage.  Tout  le  monde  s'enfuyait,  ne  voulant 
pas  subir  les  horreurs  de  l'invasion. 

»  A  partir  du  4  septembre,  ce  fut  un  défilé  incessant  d'émi- 
grés qui  passaient  par  milliers  et  de  soldats  blessés  qui  cher- 
chaient à  rejoindre  leurs  camarades. 

»  La  plupart  n'avaient  pas  mangé  depuis  quatre  jours  et 
demandaient  du  pain. 

»  Alors,  je  suis  descendue  au  fournil  pour  rallumer  le  four 
et  essayer  de  travailler  comme  je  l'avais  vu  faire  si  souvent  à 
mon  mari. 
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■  Aidée  de  ma  vieille  mère,  nuit  et  jour,  sans  arrêt,  pen- 
dant que  la  bataille  faisait  rage,  nous  avons  fait  du 
pain. 

»  Le  premier  soir,  brisée  de  fatigue,  je  pleurais,  exténuée, 
dans  un  coin  du  fournil.  Mais  les  malheureux  défilaient  tou- 
jours plus  nombreux,  arrachant  du  four  les  miches  brûlantes, 
avant  que  la  cuisson  fût  complète. 

»  Par  malheur,  le  lendemain  matin,  le  mécanisme  du  pétrin 
se  détraqua.  Un  médecin-major  qui  se  trouvait  là,  voyant 
notre  détresse,  répara  tant  bien  que  mal  la  machine  et  la 
transforma  en  pétrin  à  bras.  Le  travail  est  plus  fatigant, 
mais  les  fournées  sont  assurées. 

»  Jusqu'au  8  septembre,  nous  ne  quittons  pas  le  fournil,  ne 
prenant  pas,  ma  mère  et  moi,  un  seul  instant  pour  dormir,  et 
lorsque  nous  apprîmes  la  victoire  de  la  Marne,  nous  crûmes 
mourir  de  joie  :  nous  nous  embrassions  en  sanglotant. 

»  Depuis  j'ai  continué,  et  voilà  bientôt  deux  ans  que  nous 
alimentons  Faux-Fresnay  et  les  communes  avoisinantes,  four- 
nissant régulièrement  deux  cents  clients.  Nous  commençons  à 
faire  le  pain  à  deux  heures  du  matin,  nous  pétrissons  journel- 
lement deux  sacs  de  farine.  A  midi,  nous  déjeunons  vive- 
ment, ma  mère  et  moi,  et  nous  partons  jusqu'à  sept  heures 
du  soir  faire  les  livraisons. 

»  En  rentrant,  nous  pansons  le  cheval  et  nous  fendons  le  bois. 

»  Maintenant  nous  sommes  habituées  à  ce  dur  métier, 
nous  n'avons  jamais  été  malades  un  seul  instant. 

»  Vous  voyez  madame  que  c'est  une  chose  bien  simple.  » 

La  boulangère  de  Faux  Fresnay  a  connu  par  chance 
les  honneurs  de  la  grande  presse;  combien  d'autres 
seront  toujours  ignorées,  ayant  accompli  une  tâche  à  leurs 
propres  yeux  comme  à  ceux  des  leurs  si  naturelles  qu'il 
n'y  a  même  pas  lieu  d'en  parler. 

Les  enquêtes  ou  observations  faites  dans  tel  petit  vil- 
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lage  pris  au  hasard  en  un  coin  de  France  montrent  l'acti- 
vité féminine  partout  appliquée. 

Auprès  de  Paris,  dans  un  village  sis  au  bord  de  la 
Seine,  d'où  sont  partis  tous  les  hommes  valides,  on  a 
pu  admirer  l'endurance  de  la  femme  du  passeur,  qui, 
dès  l'aube  descend  sur  la  berge  humide  et  peine  de  toutes 
ses  forces,  de  toute  son  énergie  pour  manier  le  bac 
chargé  de  lourdes  voitures. 

Dans  l'Aube,  on  a  vu  à  l'œuvre  des  cordonnières,  des 
barbières,  des  chauffeuses  de  calorifères  et  de  machines. 

A  Plancoët  (Côtes-du-Nord)  si  la  guerre,  écrit  une 
féministe,  a  jeté  comme  partout  une  grande  perturbation 
du  moins  la  vie  ne  s'est-elle  pas  interrompue.  «  Aucun 
commerce  n'a  été  fermé;  le  pain  a  été  pétri,  les  bêtes 
ont  été  abattues  par  des  apprentis  sous  la  direction  des 
bouchères  et  des  boulangères;  l'usine  électrique  a  con- 
tinué à  fournir  de  la  lumière,  dirigée  par  la  femme  de 
l'ingénieur,  avec  des  ouvriers  de  rencontre;  la  femme 
du  tailleur  a  continué  à  servir  sa  clientèle  et  celle  du 
pharmacien  a  fait  de  même.  En  l'absence  totale  de  méde- 
cins, pendant  deux  mois,  des  femmes  expérimentées  ont 
aidé  la  venue  au  monde  des  nouveau-nés  ».  Ainsi  cons- 
tate notre  féministe,  si  l'on  en  excepté  la  coupe  et  l'émon- 
dage  des  bois,  tous  les  travaux  habituels  se  sont  faits. 
Dans  maint  autre  village  la  femme  tient  l'unique  bou- 
tique, épicerie,  fruiterie,  mercerie  à  la  fois  et,  levée  avant 
l'aube,  toujours  sur  pied  pour  servir  la  clientèle,  rem- 
plit la  journée  de  travail  de  deux  ou  trois  personnes. 

Dans  les  régions  industrielles  les  femmes  ont  agi  de 
même.    Dans  nos  provinces  de    l'Ile-de-France  et    de 
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Champagne,  aux  environs  de  Coulommiers,  par  exemple, 
les  femmes  ont  immédiatement  remplacé  les  hommes 
dans  les  sucreries,  sans  protester  contre  l'attribution 
de  salaires  inférieurs. 

Un  commerçant  de  Paris  possédait  dans  la  Drôme,  le 
Gard  et  l'Ardèche,  d'importants  établissements  textiles. 
Mobilisé  comme  tout  son  personnel,  il  demanda  à 
1.500  femmes,  épouses  de  ses  ouvriers  ou  employés,  de 
les  remplacer,  tant  pour  la  main-d'œuvre  que  pour  la 
direction.  Les  femmes  acceptèrent  d'enthousiasme  et, 
de  témoignage  même  de  l'intéressé,  le  rendement  fut 
parfait  à  tous  points  de  vue. 

Aussi,  paysannes  et  villageoises  ont  fait  partout  du 
féminisme  sans  le  savoir;  paysans  et  villageois  l'ont 
accepté  sans  nulle  jalousie  mais,  au  contraire,  avec 
reconnaissance,  comme  permettant  la  sauvegarde  de 
leurs  intérêts  essentiels  et  s'imposant,  d'ailleurs,  avec 
une  évidence  telle  que  toute  discussion,  toute  hésitation 
même  était  superflue. 


CHAPITRE  III 


Les   Remplaçantes. 

Qui  visitera  pendant  la  guerre  Paris  et  les  grandes 
villes  de  France,  verra  partout,  par  la  présence  des 
femmes,  l'aspect  familier  des  choses  profondément 
modifié.  Plus  voyant  et  moins  spontané  à  Paris  ou  dans 
les  grandes  villes,  le  remplacement  y  présente  cependant 
les  mêmes  caractères.  Partout  on  a  vu  d'abord  les 
femmes  remplacer  leurs  maris,  puis  si  le  mobilisé  est 
célibataire,  créer  un  personnel  de  fortune.  Il  en  est 
ainsi  pour  les  entreprises  de  transport,  les  cafés  restau- 
rants, les  banques  et  établissements  de  Crédit,  les  mille 
petits  métiers  parisiens. 

L'observateur  le  moins  averti  reconnaîtrait  quelle 
transformation  s'est  produite  de  la  vie  intérieure  de  la 
capitale. 

Descendons  les  escaliers  du  Métro,  ce  sont  des  femmes 
que  nous  trouvons  au  guichet,  puis  à  l'entrée  de  la  voie, 
distribuant  et  poinçonnant  les  tickets.  Dans  les  trains 
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de  voyageurs  mêmes  le  service  fut  toujours  réservé  — 
comme  plus  pénible  ou  plus  délicat  sans  doute  — 
au  personnel  masculin.  Aujourd'hui,  l'administration 
du  Métro,  à  court  d'employés,  y  a  placé  des  femmes 
mais  dans  les  wagons  de  première  seulement,  sans 
doute  parce  que  l'atmosphère  plus  élégante  et  le 
coudoiement  moins  brutal  s'harmonisent  mieux  avec 
la  délicatesse  féminine.  L'administration  du  Nord- 
Sud,  plus  hardie,  a  de  suite  confié  h  des  femmes  tous 
les  emplois  aux  stations,  sur  les  quais  ou  dans  les  voi- 
tures. 

Elles  sont  ainsi  mille  à  onze  cents,  toutes  femmes, 
veuves  ou  filles  d'employés  de  la  compagnie  mobilisés 
qui  accomplissent  gaillardement  leur  tâche.  Si,  à  leur 
dire,  la  vie  dans  les  gares  souterraines  ou  la  faction  pro- 
longée dans  les  wagons  est  assez  fatigante,  au  contraire  la 
vie  dans  les  stations  aériennes  est  agréable  et  saine. 
Mais  celles  même  qui,  plus  délicates,  trouvent  le  tra- 
vail vraiment  pénible,  le  salaire  trop  mince  ou  les 
repos  trop  courts  se  consolent  en  songeant  à  leurs  chers 
poilus  qui  là-haut  ont  la  vie  encore  plus  dure.  Les 
mots  évocateurs  de  l'Yser,  de  la  Somme  et  de  Verdun, 
résonnent  souvent  sous  les  voûtes  vernissées.  D'un  quai  à 
l'autre,  entre  deux  vagues  de  voyageurs,  on  échange  des 
réflexions  sur  les  lenteurs  de  la  transmission  des  lettres 
et  des  colis.  Et  souvent  la  porte  de  fer  dont,  quand  le 
train  entre  en  gare,  le  claquement  semble  narguer  le 
civil,  s'entrebâille  pour  le  militaire  et  pour  lui  seul.  Gen- 
tilles et  douces,  —  sauf  exception  rare  —  souvent  jolies 
dans  le  grand  col  blanc  qui  égayé  l'uniforme  austère, 
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et  sous  le  bonnet  de  police  crânement  planté  les  petites 
métropolitaines  resteront  une  séduisante  vision  pari- 
sienne. 

Prenons  les  trams,  seuls  véhicules  de  plein  air  qui 
soient  restés  depuis  la  disparition  des  autobus.  Là  aussi 
des  femmes,  presque  toujours  jeunes,  nous  accueillent. 
Elles  aussi  remplacent  leurs  maris  mobilisés,  elles  aussi 
arborent  sur  des  cheveux  fous,  le  sémillant  calot.  Pour 
elles  aussi  le  travail  est  dur,  bien  plus  dur  même  que 
pour  leurs  collègues  du  Métro.  Toujours  debout,  alors 
que  leurs  camarades  sont  assises,  elles  font  une  longue 
journée  de  travail,  journée  de  onze  heures,  coupée  par 
un  court  repos. 

Elles  sont  payées  du  même  prix  que  leurs  maris, 
5  francs  par  jour;  mais,  —  ne  faut-il  pas  qu'un  peu  d'iné- 
galité subsiste  ?  —  les  journées  de  repos  ne  leur  sont  pas 
payées,  tandis  qu'elles  l'étaient  à  leurs  maris.  Comme 
la  capitale,  les  principales  villes  de  province  ont  confié 
à  des  femmes  leurs  tramways.  On  a  même  vu  en  cer- 
taines villes  des  watwomen. 

•  Elles  se  sont  très  vite  habituées  au  métier  et  se 
débrouillent  merveilleusement  ;  même  ce  n'est  pas  sans 
une  certaine  jalousie  que  leurs  maris  permissionnaires 
assistent  au  consciencieux  travail  de  leurs  épouses.  Mais 
celles-ci  ne  songent  pas  à  usurper  leur  place  et  nulle 
concurrence  féminine  n'est  à  craindre  ici  pour  après  la 
guerre.  Encore  une  fois,  le  travail  est  dur  et  les 
employées  du  Métro  comme  celles  des  trams  le  suppor- 
tent courageusement  avec  cette  seule  pensée  qu'elles 
sont  mobilisées  comme  leurs  époux,  qu'elles  seront  libé- 
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rées  en  même  temps  qu'eux  et  en  même  temps  qu'eux 
rentreront  dans  leurs  foyers. 

Aux  vendeurs  de  journaux  ont  succédé  les  vendeuses. 
Elles  sont  gentilles  généralement,  ces  petites  vendeuses 
de  journaux  parisiens.  Jeunes  la  plupart  du  temps  (il 
faut  être  jeune  pour  exercer  un  métier,  somme  toute 
assez  dur;  jolies  et  sémillantes  souvent  (pourquoi  pas?) 
parfois  même  coquettement  habillées.  Si  leurs  doigts 
sont  noircis  par  l'encre  fraîche,  du  moins  leur  allure  est- 
elle  gracieuse  et  arborent-elles  souvent  un  joli  minois.  E  t 
les  bras  chargés  des  feuilles  qui  s'envolent  peu  à  peu, 
elles  s'essaiment,  courageuses,  de  la  rue  du  Croissant  vers 
tous  les  quartiers  parisiens,  vous  accueillent  devant  les 
gares,  à  la  sortie  des  métros,  et  distribuent  l'espérance 
à  la  terrasse  des  cafés. 

Elles  ont  renouvelé  à  leur  usage  les  mœurs  et  cou- 
tumes de  leurs  confrères.  Plus  de  courses  échevelées  le 
long  des  boulevards,  plus  de  ces  cris  indistincts  et 
assourdissants  où  se  complaisaient  naguère  les  crieurs 
de  journaux.  Elles  circulent  «  comme  tout  le  monde  » 
et  d'une  voix  nette  et  posée,  offrent  leur  marchandise. 
Quelques-unes,  même,  font  preuve  de  psychologie. 

Au  début  de  notre  offensive  de  la  Somme,  un  reporter 
sans  doute  de  passage  aux  environs  des  Variétés, 
entendit  une  toute  petite  jonrnaliste  (quinze  ans  au  plus) 
faire  aux  passantes  cette  offre  engageante. 

«  Liberté!  Intransigeant!  Bonnet  Rouge  !  y  a  des 
bonnes  nouvelles  !  » 

Il  s'enthousiasma  pour  le  zèle  patriotique  de  la 
brave   petite  parigote.    La  réalité  est   bien  plus  jolie. 
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Tous  les  jours  depuis  des  mois,  depuis  sans  doute 
qu'elle  est  «  dans  le  métier  »  la  blondine  qui  a  choisi 
pour  champ  de  manœuvre  le  boulevard  Montmartre, 
passe  entre  les  tables  des  grands  cafés  en  annonçant 
de  bonnes  nouvelles. 

N'est-ce  pas  la  bonne  nouvelle  que  tous  nous  sommes 
avides  d'apprendre,  n'est-ce  pas  elle  dont  l'espérance 
nous  fait  vivre.  Et  n'est-ce  pas  là  une  trouvaille  déli- 
cieuse, bien  féminine  que  de  satisfaire  ainsi  par  avance 
notre  besoin  d'espoir  et,  s'il  fallait,  de  nous  suggérer 
l'optimisme? 

Tenus  par  des  femmes  aussi,  la  plupart  des  innom- 
brables petits  métiers  parisiens.  De  respectables 
matrones  vendent  cartes  postales  '  et  plans  de  Paris, 
d'autres  débitent  jouets  ou  dernières  inventions  et  l'on 
peut  même  voir  en  certains  quartiers  la  remouleuse 
repassant  ses  couteaux,  la  raccommodeuse  de  porcelaines 
installée  au  pied  d'un  mur  comme  feu  le  raccommodeur. 

Il  est  impossible  de  n'être  pas  frappé  du  changement 
de  physionomie  qu'offrent  dès  lors  ces  divers  petits 
métiers,  aujourd'hui  féminisés.  Autant  les  camelots 
étaient  bruyants,  mal  tenus,  «  voyous  »  en  un  mot 
autant  les  «  camelotes  »  sont  gentilles  et  correctes. 

Avec  elles  moins  de  débraillé,  de  laisser  aller,  moins 
d'articles  et  de  publications  immorales  sous  nos  yeux. 
Sans  doute  les  étrangers,  et  les  vrais  parisiens  trou- 
veront que  nos  rues  et  boulevards  ont,  du  fait  de  ces 
humbles  remplaçantes  gagné  en  ordre  et  en  décence. 
Alors  que  tant  de  carrières  exigeant  l'endurance  ou  la 
force  des  bras  vont  s'ouvrir  aux  hommes,  pourquoi  tous 
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les  petits  métiers  parisiens  où  triompheraient  l'ingénio- 
sité féminine,  où  la  gentillesse  ne  nuit  pas,  ne  seraient-ils 
pas  à  l'avenir  l'apanage  exclusif  des  femmes? 

Les  mêmes  réflexions  nous  doivent  être  suggérées 
par  l'emploi  des  femmes  dans  les  cafés  et  restaurants. 
Sous  Louis  Philippe,  déjà  des  féministes  intelligentes 
réclamaient  pour  elles  l'ouverture  de  cette  nouvelle  pro- 
fession :  Faut-il  tant  de  force,  disaient-elles  ironiquement, 
pour  verser  du  chocolat  ou  du  café?  Pourtant  les  révo- 
lutions passèrent  et  les  femmes  ne  revêtirent  pas  le 
symbolique  tablier.  La  guerre  même  n'a  pas  amené  ici 
comme  ailleurs  de  transformation  radicale. 

On  compte,  il  est  vrai,  beaucoup  de  serveuses,  de 
maîtresses  d'hôtel,  «  d'étagères  »  dans  les  restaurants; 
quelques-uns  même  ont  recruté  un  personnel  unique- 
ment féminin.  Quelques  cafés,  ont  appelé  à  eux  ce  même 
personnel.  Mais  les  femmes  «  garçons  de  café  »  sont  en 
somme  plutôt  rares  et  nulle  gérante  ne  fait  les  cent  pas 
à  l'heure  qui  fut  verte,  devant  les  terrasses  surpeu- 
plées. 

Est-ce,  comme  le  dit  un  publiciste  qu'il  y  faut  «  une 
politesse  méprisante,  un  détachement  de  tout,  un  dégoût 
de  compliments  et  une  satisfaction  de  soi-même  qui  ne 
sont  pas  du  tout  l'apanage  des  femmes?  » 

Est-ce  que  le  métier  est  réellement  trop  dur,  trop 
fatigant  pour  de  faibles  femmes?  Il  est  plus  vraisemblable 
que  beaucoup  de  patrons  d'établissement  ont  craint  la 
réputation  fâcheuse  qui  jusqu'à  présent  s'est  toujours 
attachée  aux  «  brasseries  de  femmes  »  et,  fidèles  gardiens 
de  la  moralité  publique  ont,  pour  éviter  à  leurs  clients 
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de  fâcheuses  tentations,  fait  appel  uniquement  au  per- 
sonnel masculin. 

En  revanche,  dans  les  petits  restaurants  de  famille  où 
la  cuisine  et  tout  le  service  étaient  faits  par  un  couple 
qui,  avec  une  bonhomie  familiale  servait  aux  habitués 
la  «  cuisine  bourgeoise  »,  la  femme  a  bravement  rem- 
placé le  mari.  «  Il  faut  la  voir  dit  un  étranger  admiratif 
«  elle  laisse  à  chaque  dîneur  la  certitude  qu'elle  s'occupe 
uniquement  de  lui...  à  l'un  elle  donne  des  nouvelles  de 
son  mari...  elle  gronde  un  autre  client  qu'on  n'a  pas  vu 
depuis  quelques  jours  ».  Gracieuse,  fine,  psychologue 
charmante  de  tous  points,  telle  apparaît  la  remplaçante 
aux  yeux  de  nos  amis  de  l'étranger. 

Nombreux  sont  les  cas  analogues  où,  dans  la  grande 
ville  comme  au  village,  on  a  vu  la  femme  remplacer  tout 
naturellement  son  mari.  C'est  avec  orgueil  que  les  fémi- 
nistes citent  une  jeune  femme  que  son  mari  refusait 
obstinément  avant  la  guerre  d'associer  à  ses  affaires,  et 
qui,  la  guerre  survenue,  «  se  mit  à  l'œuvre,  réorganisa 
le  personnel,  conclut  les  transactions  les  plus  délicates 
et  traita  au  mieux  les  marchés  de  fournitures  dont 
l'adjudication  avait  été  obtenue  par  le  minisire  de  la 
guerre  ».  Cet  exemple  est  loin  d'être  isolé.  C'est  jour- 
nellement que  dans  le  monde  et  dans  la  rue,  dans  la 
bourgeoisie  ou  le  peuple,  nous  rencontrons  des  négo- 
ciantes qui  ont  montré  une  énergie,  une  finesse,  un 
sens  pratique  jusqu'alors  insoupçonnés. 

Les  femmes  ont  même  su  s'assimiler  la  pratique  de 
négoces  exigeant  une  technique  compliquée.  On  cite  des 
«  imprimeuses  »  qui  ont  su  acquérir  le  maniement  des 
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machines  de  précision  et  l'expérience  des  travaux  mul- 
tiples nécessités  par  la  direction,  la  surveillance  et 
l'organisation  d'une  imprimerie,  des  «  éditeures  » 
(comme  auraient  dit  les  féministes  de  la  première  heure) 
à  qui  ne  manquent  ni  le  bon  goût  littéraire,  ni  le  sens 
des  affaires,  ni  la  finesse  inhérents  au  métier,  des  entre- 
preneuses de  construction,  de  plomberie,  qui  ont  su 
«  remplacer  leurs  maris  du  jour  au  lendemain  ». 

Il  s'est  même  trouvé  —  le  cas  est  unique,  que  je 
sache  —  un  architecte  qui  prévoyant  son  départ  prochain, 
choisit  une  collaboratrice  «  dont  il  avait  apprécié  les 
qualités  de  méthode  et  de  travail  »  et  lui  proposa  de  le 
remplacer  dans  la  gérance  d'immeubles.  «  Lorsqu'elle 
partit,  elle  essaya,  timidement  d'abord,  puis  avec  l'expé- 
rience peu  à  peu  acquise  de  tous  les  détails  de  cette 
charge  particulièrement  lourde,  elle  réussit  dans  cette 
nouvelle  profession,  à  laquelle  pourtant  rien  ne  l'avait 
préparée...  » 

Et,  prenant  texte  de  cet  exemple  les  féministes,  de 
déclarer  que  la  profession  de  gérante  d'immeubles  est 
une  de  celles  qui  convient  le   mieux  à  la  femme. 

Ne  saurait-elle  pas  tenir  les  comptes  de  l'immeuble, 
comme  ceux  du  foyer?  Ne  déploiera-t-elle  pas  dans 
la  bonne  administration  de  l'immeuble  ses  qualités 
d'excellente  ménagère,  soucieuse  de  l'ensemble,  comme 
du  petit  détail,  et  surtout  sa  finesse  et  sa  psychologie  ne 
lui  seront-elles  pas  infiniment  précieuses! 

Même  spectacle  dans  tes  grandes  administrations 
publiques  ou  privées.  C'est  par  milliers  ici  que  se  comp- 
tent les  remplaçantes.  Mais  notons  en  passant  que  dans 


—  51  — 

tous  les  emplois  de  bureau  nécessités  par  ces  adminis- 
trations, la  pratique  était  courante  dès  avant  la  guerre 
d'employer  des  femmes.  L'usage  n'a  fait  que  se  géné- 
aliser. 

L'administration  des  P.  T.  T.  a  mis  à  la  disposition 
de  l'autorité  militaire  dix-huit  mille  hommes  ;  la  plus 
grande  partie,  soit  onze  mille  ont  été  remplacés  par  des 
femmes.  Celles-ci  sont  choisies  parmi  les  femmes  ou 
veuves  d'employés  mobilisés. 

Dans  les  bureaux  elles  fournissent  huit  à  dix  heures 
de  travail  par  jour  et  exécutent  les  multiples  opérations 
épistolaires  ou  financières  dont  se  chargaient  les 
hommes.  Rien  d'étonnant  à  cela  ;  ne  le  faisaient-elles 
pas  avant  la  guerre?  Rien  d'étonnant  non  plus  à  ce  que 
la  fatigue  du  métier  amène  parfois  l'énervement  et  que 
les  lèvres  féminines  n'aient  pas  toujours  le  sourire  qu'on 
en  espère.  Ici  encore,  nous  restons  dans  la  tradition. 

Plus  curieuse  est  l'innovation  réalisée  par  M.  Thom- 
on  ;  les  facteurs  comme  les  autres,  manquant  à  l'appel, 
le  Ministre  eut  l'idée  de  remplacer  ceux-ci  comme  les 
autres  parleurs  femmes  ou  leurs  sœurs.  Et  l'on  vit  cinq 
ou  six  cents  factrices  rurales  parcourir  bravement  les 
campagnes.  Bien  qu'à  première  vue  le  métier  semble 
un  peu  dur  pour  le  sexe  faible,  les  factrices  s'acquittent 
avec  succès  de  leur  nouvelle  tâche.  Et  c'est  une  nou- 
velle preuve  qu'en  matière  de  féminisme  comme  par- 
tout ailleurs,  il  faut  se  garder  d'imprudentes  généralisa- 
tions. 

Les  chemins  de  fer  de  même,  où  toujours  les  femmes 
ont  travaillé,  ont  remplacé  par  plus  de  6.700  femmes 


52 


leurs  11.000  employés  mobilisés.  Travail  de  bureau  sur- 
tout —  assez  important  du  reste  —  puisqu'en  l'un  des 
services  de  l'Ouest-Etat,  le  chef  de  bureau  est  une 
femme.  Travail  manuel  aussi.  On  me  cite  une  gare  des 
environs  de  Paris  où  les  femmes  entretiennent  et  répa- 
rent les  locomotives. 

Les  banques  et  établissements  de  crédit  ont  fait  éga- 
lement une  très  large  place  au  personnel  féminin.  La 
Banque  de  France  et  ses  diverses  annexes,  le  Crédit 
Lyonnais,  la  Société  Générale,  le  Comptoir  d'Escompte 
ont  en  cette  matière,  non  pas  tout  à  fait  innové  comme 
on  le  pourrait  croire,  mais  suivi  des  précédents.  Depuis 
une  vingtaine  d'années  environ,  toutes  les  grandes  orga- 
nisations financières  employaient  des  femmes.  Tout 
naturellement  et  sans  même  avoir  besoin  des  conseils 
gouvernementaux  elles  ont  remplacé  par  leurs  sœurs  et 
leurs  femmes,  les  employés  mobilisés. 

Le  soin  le  plus  minutieux  préside  au  choix  de  ce  per- 
sonnel. Seules  sont  acceptées  les  femmes  ou  jeunes  filles 
suffisamment  instruites,  d'allure  correcte,  et  offrant  toute 
garanties  de  moralité.  Celles  qui,  introduites  dans  l'éta- 
blissement, marqueraient  une  attitude  frivole,  sont  immé- 
diatement renvoyées,  nous  dit  le  Directeur  du  Crédit 
Lyonnais.  Et  déjeunes  employées  de  la  Banque  de  France 
ayant  au  cœur  de  l'été  revêtu  leurs  formes,  harmonieuses 
sans  doute,  de  voiles  trop  légers,  elles  reçurent  l'ordre 
formel  de  ne  plus  induire  leurs  camarades  en  tentation. 
Les  jeunes  «  financières  »  doivent  donc  s'harmoniser  à 
l'austérité  de  leur  profession. 

Cette  concession,  —  assez  pénible  il  est  vrai  —  une 
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fois  admise,  les  milliers  de  femmes  qu'emploient  les 
quatre  grands  établissements  parisiens,  les  centaines 
qu'utilisent  les  succursales  des  grandes  villes  de  pro- 
vince, Bordeaux,  Lyon,  Marseille,  trouvent  leur  tâche 
agréable  et  facile.  Les  heures  de  présence,  les  mêmes  que 
pour  les  hommes,  sont  peu  nombreuses.  Pour  un  travail 
de  5  à  6  heures,  l'employée  touche,  au  début  3  francs  , 
pendant  la  période  d'essai,  puis  arrive,  lorsqu'elle  est 
titularisée  à  5  francs  et  6  francs. 

Quelques-unes  particulièrement  assidues,  obtiennent 
le  traitement  mensuel  avec  gratification.  En  général,  la 
tâche  est  peu  compliquée;  copies,  établissement  de 
reçus  ou  de  bordereaux,  services  des  coupons,  paiements 
aux  guichets.  Le  véritable  travail  du  banquier  nécessite 
trop  de  connaissances  spéciales  et  une  expérience  trop 
longue  pour  pouvoir  leur  être  confié  d'emblée.  Ce  n'est 
pas  à  dire  que  certaines  femmes  ne  montrent  pas  de 
véritables  aptitudes  financières.  En  utilisant  ces  oiseaux 
rares,  le  Crédit  Lyonnais,  par  exemple,  a  pu  créer  un 
service,  exclusivement  féminin.  C'est  le  service  de  con- 
servation des  titres  dont  la  direction  est  confiée  à  une 
femme  également. 

«  On  n'a  qu'à  se  louer,  m'a  déclaré  le  Directeur  du 
Crédit  Lyonnais,  des  résultats  heureux  donnés  par 
l'emploi  des  femmes  dans  nos  établissements.  Leur 
docilité,  leur  conscience  sont  exemplaires  et  la  sécu- 
rité est  plus  grande  avec  elles  qu'avec  le  personnel 
masculin,  les  tentations  de  la  grande  ville  étant  pour 
elles  moins  nombreuses,  moins  dangereuses.  » 

Sans  doute  après  la  guerre,  me  dit  encore  le  Oirec- 
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teur  du  Crédit  Lyonnais,  le  provisoire  deviendra-t-il 
définitif  et  fera-t-on  appel,  pour  remplacer  les  employés 
de  banque  disparus,  à  ces  femmes  dont  l'expérience  a 
montré  les  grandes  qualités. 


Quelles  réflexions  peut  nous  suggérer  ce  bref  coup 
d'œil  d'ensemble  sur  l'activité  économique  de  la  femme 
française? 

'Qu'il  s'agisse  de  professions  libérales  ou  de  métiers 
manuels,  d'emplois  de  bureau  ou  de  travail  d'usine, 
nous  voyons  les  femmes  faire  preuve  de  qualités  mer- 
veilleuses de  souplesse  et  d'assimilation.  Comme  toute 
mère  de  famille  digne  de  ce  nom  est  tour  à  tour  chez 
elle  comptable,  couturière,  institutrice,  médecin,  de 
même,  au  sein  de  la  grande  famille  française,  les  fem- 
mes ont  su,  pour  les  nécessités  sociales  et  leurs  propres 
besoins  s'improviser  dirigeantes  d'exploitations  agri- 
coles, boulangères,  métallurgistes,  bureaucrates,  admi- 
nistrateurs/ 

Nulle  part  elles  ne  se  sont  montrées  inférieures  à  leur 
tâche,  elles  ont  généralement  satisfait  les  employeurs  et 
le  public. 

Reconnaissons  aussi  que  les  femmes  jusqu'ici  n'ont 
pu  le  plus  souvent  exercer  que  des  lâches  pouvant  s'ac- 
complir sans  apprentissage  ou  ne  nécessitant  qu'un 
apprentissage  très  court.  Partout  où  la  pratique  d'un 
métier  difficile,  la  possession  d'une  technique  sont 
nécessaires,   la  femme  n'a  pu  remplacer  l'homme.  La 
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faute  en  est  non  pas  à  ses  aptitudes,  mais  à  tout  un 
système  de  vie  sociale  et  d'éducation  qui  a  laissé  jus- 
qu'à présent  la  majorité  des  femmes  dans  l'oisiveté.  Que 
toutes  les  femmes,  même  sans  l'exercer,  aient  en  mains 
un  métier,  une  profession  —  en  cas  pour  les  heures  cri- 
tiques —  et  bien  des  difficultés  sociales  ou  familiales 
seraient  évitées. 


Par  la  force  même  des  choses,  les  femmes  ont  dû 
remplir  dans  la  vie  administrative  et  intellectuelle  du 
pays,  certaines  fonctions  qui  leur  avaient  jusqu'alors  été 
refusées. 

Voilà  des  années,  vingt  ans  au  moins,  que  nos  fémi- 
nistes ont  réclamé  comme  première  étape  vers  la  pleine 
justice,  le  droit  de  vote  municipal.  Et  bien  des  hommes 
reconnaissaient  que  nombre  de  femmes  auraient  pu  faci- 
lement remplir  les  fonctions  de  conseillers  municipaux. 
Mais  l'ignorance  politique  de  la  masse  féminine  et  une 
fâcheuse  routine  nous  avaient  arrêtés  dans  la  voie  où 
l'Angleterre,  les  pays  Scandinaves,  l'Amérique  s'étaient 
engagés.  La  guerre  a  souvent,  sinon  toujours,  écarté  la 
routine,  brisé  les  préjugés  anciens  et  créé  un  état  de 
choses  tel  qu'il  a  fallu,  toute  autre  considération  dispa- 
raissant, considérer  seulement  l'intérêt  du  pays. 

Et  les  femmes,  dès  les  premières  heures  de  la  guerre 
sont  entrées  de  plein-pied  dans  la  vie  politique.  Si 
l'absence  des  hommes  s'est,  dans  les  villages  ou  les 
bourgs  fait  gravement  sentir  pour  les  travaux  manuels, 
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il  en  a  été  de  même  pour  la  direction  et  l'organisation 
de  ces  travaux,  pour  le  maintien  de  la  vie  politique, 
administrative,  intellectuelle.  L'histoire  de  la  vie  des 
villes  et  des  villages  de  France  pendant  la  guerre  est 
encore  à  faire,  les  documents  nous  manquent.  Mais  les 
historiens  qui  se  donneront  pour  tAche  d'étudier  dans 
telle  région  V esprit  public  pendant  la  guerre  de  i9i4, 
comme  on  étudie  l'esprit  public  pendant  la  Révolution, 
devront  reconnaître  quelle  large  place  les  femmes  ont 
prise  alors. 

Nous  ne  pouvons  encore  tracer  le  tableau  :  quelques 
touches  isolées  seulement,  au  hasard  des  renseigne- 
ments recueillis  pour  certains  coins  de  France,  montrent 
que  spontanément  les  hommes  sur  le  point  de  partir 
firent  confiance  aux  femmes.  «  Dès  le  premier  jour  de 
la  mobilisation,  écrit  une  féministe  des  Côtes-du-Nord, 
le  maire  qui  partait  convoqua  les  femmes  avec  les 
hommes  à  une  réunion  publique  à  la  mairie,  pour  parer 
à  la  misère  qui  allait  survenir  par  suite  de  l'absence  des 
pères  de  famille  ».  C'est  à  cette  réunion  qu'on  décide 
l'installation  de  garderies  d'enfants  et  de  cuisines  popu- 
laires. Les  comités  d'organisation  de  ces  œuvres  furent 
en  majorité  féminines.  Féministes,  religieuses,  institu- 
trices s'unissent  alors  dans  une  pensée  commune.  Elles 
organisent  ouvroirs,  ambulances,  installent  les  réfugiés, 
administrent  le  village  comme  l'auraient  fait  les  hommes, 
mieux  peut-être. 

A  Lyon,  dès  les  premières  heures  de  la  guerre,  pour 
les  repas  populaires,  allocations,  ouvroirs,  visites  aux 
familles  des  disparus,  les  femmes  pourvoient  au  nom- 


breux  personnel  nécessaire,  les  volontaires  se  présen- 
tent en  foule.  Plusieurs  femmes  sont  nommées  membres 
des  commissions  d'assistance.  Elles  font  merveille  pour 
consoler  la  misère  ou  la  douleur.  En  distribuant  les 
secours,  dit  l'une  «  nous  donnions  en  môme  temps,  un 
mot  de  pitié,  une  parole  d'encouragement  bien  néces- 
saire, car  bien  des  yeux  versaient  des  larmes  d'humilia- 
tion  en  même  temps  que  les  mains  se  tendaient.  » 
Auprès  des  familles  en  deuil,  dit  une  autre  «  nous  avons 
passé  des  moments  bien  pénibles,  mais  avec  la  douleur 
que  nous  apportions,  nous  essayions  de  laisser  un  peu 
d'espoir  et  de  consolation  ». 

Dans  les  services  municipaux  les  femmes  occupent 
presque  tous  les  postes.  Les  titulaires  augmentent  leur 
journée  de  travail;  les  femmes  sans  travail  acceptent  à 
la  mairie  des  salaires  minimes,  les  institutrices  en 
vacance  servent  comme  volontaires.  A  plusieurs  reprises 
II.  Herriot,  a  rendu  hommage  au  zèle  et  à  la  capacité 
de  ses  administrées. 

Un  peu  partout  l'exemple  a  été  suivi  et  ce  qui  ne  fut 
ici  qu'un  état  de  fait  a  été  là  officiellement  enregistré . 
L'administration  féminine  ayant  donné  de  bons  résul- 
tats, le  gouvernement  a  admis  que  les  femmes  puissent 
être  membres  des  commissions  administratives  des 
bureaux  de  bienfaisance.  De  département  en  départe- 
ment, l'habitude  s'est  bientôt  généralisée  et,  en  fait,  les 
femmes  ont,  pendant  la  guerre,  joué  en  France  le  même 
rôle  qu'elles  jouent  depuis  longtemps  en  Amérique  pour 
l'hygiène  et  le  bien-être  publics. 

En  bien  des  petits  villages,   il  ne  s'est   pas   trouvé 
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assez  de  femmes  instruites  pour  constituer  même  un 
comité  et  toute  l'administration  a  reposé  bien  souvent 
sur  les  épaules  féminines.  Dans  la  plupart  des  localités 
peu  importantes  la  situation  avant  la  guerre  est  la  sui- 
vante : 

L'instituteur  ajoute  à  ses  fonctions  celles  de  secré- 
taire de  mairie.  Sa  femme,  institutrice  souvent,  connaît 
ses  devoirs,  ses  préoccupations  et  sans  effort,  par  la 
simple  action  de  la  vie  commune,  s'est  mise  déjà  au 
courant  de  la  tâche.  Quoi  de  plus  naturel,  si  le  maire  et 
l'instituteur  sont  mobilisés  que  de  voir  l'institutrice 
prendre  leur  place? 

Nulle  difficulté  à  surmonter,  pas  d'apprentissage 
pour  un  métier  dont  la  femme  connaît  bien  déjà  la 
théorie,  sinon  la  pratique. 

Aussi,  dans  toutes  les  communes  des  départements 
divers  sur  lesquels  nous  avons  pu  recueillir  des  rensei- 
gnements, on  a  vu  les  femmes  s'installer  aux  mairies, 
aux  sous-préfectures,  aux  commissariats  pour  les 
diverses  écritures  communales,  réquisitions,  laissez- 
passer,  etc.  On  les  a  vu  assumer  la  charge  lourde  du 
secrétariat  de  la  mairie  qui  parfois  comprend  toute 
l'administration  de  la  commune.  Qu'il  s'agisse  de  l'Aube, 
des  Côtes-du-Nord,  de  la  Saône-et-Loire,  des  départe- 
ments du  Midi,  à  peu  près  partout  le  spectacle  est  le 
même. 

Certes,  parfois  la  tâche  est  rude.  Méditons  sur  le  cas 
d'une  institutrice  de  Saône-et-Loire.  Une  institutrice  de 
campagne  occupe  avec  son  mari  un  poste  double;  le 
mari  part,  il  lui  faut  prendre  le  secrétariat  de  la  mairie... 
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fatigant  travail,  pour  qui  n'est  pas  au  courant,  pénible 
déjà  pour  celui  qui  le  connaît.  Ce  n'est  pas  tout,  elle 
doit  faire  classe  à  la  totalité  des  élèves.  Elle  a  deux 
petits  enfants  et  comme,  dit-elle,  il  faut  bien  vivre,  elle 
doit  faire  le  jardinage  et  la  cuisine...  Qui  ne  plierait 
sous  cette  tâche,  même  les  hommes  les  plus  forts  ?  » 

Disons-nous  bien  que  le  cas  n'est  pas  isolé  et  que 
dans  un  grand  nombre  de  communes  françaises  (faut-il 
dire  la  plupart?  presque  toutes  ?  nous  ne  savons,  en 
l'absence  de  statistiques),  la  vie  municipale  n'a  été  pos- 
sible que  grâce  au  concours  féminin. 

La  plupart  du  temps,  ces  femmes  courageuses  ne  sont 
aucunement  récompensées  de  leur  peine,  elles  ne  récol- 
tent que  déboires,  difficultés,  soutenues  seulement  par  le 
sentiment  de  leur  devoir  et  de  l'utilité  nationale.  Quel- 
ques-unes investies  quasi  officiellement  de  l'écharpe 
municipale  se  sont  vu  rendre  par  leurs  supérieurs  et 
l'opinion  publique  un  légitime  hommage.  Telle  est  une 
jeune  institutrice  du  Midi,  Mlle  L...  qui  toujours  voulut 
garder,  devant  la  grande  presse  l'anonymat.  Cette  jeune 
fille  de  22  ans  se  trouve  lors  de  la  mobilisation  institu- 
trice dans  un  important  village;  elle  fait  de  plus  partie 
de  la  Croix  Rouge  française.  Le  maire,  l'adjoint  par- 
tent; elle  s'installe  à  la  mairie  et  grâce  à  elle,  la  vie 
normale  continue  sans  heurts,  sans  à-coups.  Officielle- 
ment un  conseiller  municipal  fait  fonction  de  maire  car, 
seul,  «  dit,  non  sans  ironie,  un  journal  féministe,  un  citoyen 
peut  signer  les  pièces  officielles  et  Mlle  L...  n'est  pas 
citoyenne  ».  Mais,  ajoute  le  même  journal,  peut-être  un 
peu  tendancieux  «  le  rôle  de  ce  délégué  consiste  exclu- 
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sivement  à  signer  sans  les  comprendre  les  pièces  que 
Mlle  L...  lui  présente  ».  Quoiqu'il  en  soit,  les  conseillers 
municipaux,  rendant  hommage  à  l'intelligence  de  la 
jeune  fille,  lui  laissent  résoudre  les  questions  les  plus 
délicates  et  ne  prennent  aucune  décision  sans  la  con- 
sulter. Règlement  des  questions  municipales,  séances 
des  assemblées,  formation  de  comités,  correspondance 
avec  les  autorités  du  département,  réquisitions,  alloca- 
tions, telles  sont  les  occupations  multiples  que  Mlle  L... 
exerce  avec  zèle  «  sans  négliger,  dit-elle,  aucune  des 
occasions  qui  lui  sont  offertes  de  prendre  part  à  l'admi- 
nistration du  pays,  si  insignifiantes  qu'elles  puissent 
paraître  au  premier  abord  ». 

Administration,  conseillers  municipaux,  inspecteurs 
d'académie,  autorités  départementales,  les  uns  comme 
les  autres  tiennent  à  leur  «  mairesse  »  improvisée.  En 
octobre  1914,  le  comité  de  la  Croix  Rouge  de  Pau 
réclame  les  services  de  son  infirmière.  Mlle  L...  se  pré- 
pare à  partir  comme  un  soldat  mobilisé.  L'inspecteur 
d'Académie  intervient  et,  au  nom  du  préfet  et  du  sous- 
préfet,  prie  Mlle  L...  de  rester  dans  la  commune  «  où  sa 
présence  est  indispensable  ». 

Plus  tard,  ne  trouvant  pas  dans  le  Conseil  municipal 
les  collaborateurs  actifs  et  intelligents  qu'elle  désire, 
elle  songe  à  démissionner.  Le  conseil  refuse  ;  elle  veut 
passer  outre.  Alors  le  sous-préfet  intervient.  La  lettre 
qu'il  lui  adresse  alors  vaut  d'être  citée  : 

«  En  droit  personne  ne  peut  vous  empêcher  de  donner 
votre  démission  de  secrétaire  de  mairie.  Mais  en  fait, 
permettez-moi  de  faire  appel  à  tout  votre  dévouement 
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et  à  tout  votre  patriotisme,  en  vous  engageant  vivement 
à  ne  pas  quitter  votre  poste.  L'insistance  du  conseil 
municipal  prouve  qu'il  est  satisfait  de  vos  services.  Je 
ne  puis  que  m'associer  à  lui  pour  vous  prier  de  vouloir 
bien  les  continuer  ». 

Une  autre  fois,  le  même  fonctionnaire  rappelle  aux 
conseillers  municipaux,  braves  gens  certes,  mais  de  peu 
d'initiative  et  dont  l'esprit  routinier  gêne  souvent  les 
projets  de  1'  «  administratrice  »  qu'ils  doivent  aider  «  de 
toutes  leurs  forces,  de  tout  leur  pouvoir  la  jeune  institu- 
trice qui  ne  ménage  aucun  soin  ni  aucune  peine  pour 
remplir  au  mieux  des  intérêts  de  sa  commune  et  de  ses 
concitoyens,  la  lourde  tâche  qui  lui  incombe  ». 

Grâce  à  l'énergie  de  la  jeune  fille,  grâce  à  la  bonne 
volonté  intelligente  des  autorités,  les  difficultés  s'apla- 
nissent. Mlle  L...  dirige  donc  la  barque  municipale  avec 
compétence  et  fermeté.  Elle  ne  perd  aucune  occasion  de 
suivre  le  progrès  et  par  elle  un  souffle  d'esprit  nouveau 
pénètre  en  la  vieille  commune. 

Des  circulaires  préfectorales  prescrivent  dans  chaque 
commune  la  formation  d'un  comité  agricole  et  spécifient 
que  les  femmes  peuvent  être  membres  de  ces  comités. 
Féministe  convaincue  et  jugeant  sans  doute  par  sa 
propre  expérience  de  l'action  heureuse  que  peut  exercer 
une  femme  intelligente,  elle  se  propose  d'appliquer  de 
suite  la  circulaire.  Le  28  février  1916  à  la  réunion  du 
conseil  municipal  qu'elle  préside,  elle  propose  pour 
former  le  comité  agricole,  «  4  agriculteurs  et  une  femme 
intelligente,  instruite,  dont  le  mari  est  mobilisé  et  qui 
dirige  sa  propriété  ».  Sans  doute  est-elle  seule  à  con- 
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naître  la  circulaire  préfectorale  car  les  bons  conseillers 
eurent,  écrit  la  jeune  fille  «  un  sourire  indulgent  », 
croyant  à  une  bonne  plaisanterie. 

Il  faut  leur  relire  la  circulaire,  leur  expliquer  l'utilité 
de  la  mesure  proposée.  Et,  braves  gens  en  somme,  les 
conseillers  acquiescent  «  Si  cela  vous  fait  plaisir,  nous 
ne  pouvons  pas  nous  y  opposer  ».  Pour  marquer  son 
zèle  féministe,  la  mairesse  nomme  la  fermière  vice-pré- 
sidente (elle-même  est  présidente)  du  comité. 

Voilà  deux  ans  aujourd'hui  que  Mlle  L....  est  mairesse. 
Son  histoire  a  suscité  des  polémiques  entre  partisans  et 
adversaires  du  suffrage  féminin.  Mais  combien  sont 
vaines  toutes  discussions  devant  la  réalité  !  Une  femme 
aura  su  pendant  deux  ans,  trois  ans  de  guerre  gouver- 
ner un  village.  Ne  serait-il  pas  juste  qu'elle-même  et 
quelques-unes  de  leurs  pareilles  puissent  à  la  paix  con- 
tinuer une  tâche  où  elles  apporteraient  avec  l'ordre, 
l'énergie,  la  finesse,  de  précieuses  qualités  d'initiative,  et 
un  zèle  de  néophytes  bien  nécessaire  à  notre  pays? 

Le  gouvernement  l'a  dès  maintenant  compris  lorsqu'il 
a  permis  aux  femmes  de  faire  parti  des  commissions 
administratives  et  comités  agricoles.  On  cite  déjà  l'exem- 
ple du  préfet  de  la  Gironde  qui  a  délégué  deux  femmes 
à  la  commission  du  bureau  de  bienfaisance  d'une  de  ses 
communes,  et  la  municipalité  de  Gaen  qui  —  à  la 
grande  satisfaction  des  journaux  régionaux  —  a  appelé 
une  femme  à  délibérer  avec  lui  pour  la  formation  d'un 
Comité  agricole  et  nommé  quatre  femmes  (dont  deux  à 
l'unanimité)  sur  les  9  membres  de  ce  comité. 

Quand,  le  21  avril  1916,  M.  Albert  Thomas  a.  pour 
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intensifier  la  production  des  usines  de  guerre  et  obtenir 
des  ouvrières  un  rendement  meilleur,  fondé  un  comité 
du  travail  féminin,  il  y  a  appelé  plusieurs  femmes  égale- 
ment, femmes  de  lettres,  avocates,  inspectrices  du  travail. 


Bien  des  ministères  ont,  comme  le  ministère  des  postes 
fait  largement  appel  aux  femmes. 

Le  ministère  du  Travail  a  donné  un  grand  nombre 
d'emplois  de  rédactrices,  le  ministère  des  Travaux  Pu- 
blics a  nommé  5  femmes  employées  des  Ponts  et  Chaus- 
sées et  des  mines.  Une  éclusièreau  canal  de  Bourgogne, 
une  autre  au  canal  du  Berry,  trois  autres  pour  remplacer 
des  agents  techniques- 
Dans  tous  les  ministères  on  voit  évoluer  de  gra- 
cieuses jeunes  femmes,  sténo-dactylographes,  scribes, 
plantons  remplaçant  les  employés  mobilisés.  A  l'Hôtel 
de  Ville  les  principaux  services,  contentieux,  secréta- 
riat général,  architecture  ont  féminisés.  Les  employées 
semblent  pénétrées  de  leur  importance  et  heureuses 
de  leur  sort.  Nous  verrons  plus  loin  le  rôle  important 
qu'elles  jouent  dans  l'administration  de  l'armée. 

Mais  c'est  dans  l'enseignement  surtout  que  les  femmes 
ont  joué  leur  rôle  de  remplaçantes  avec  une  singulière 
ampleur. 

Nul  n'ignore  que  le  corps  enseignant  a  subi  pendant 
la  guerre  des  pertes  douloureuses;  nul  n'ignore  non  plus 
que  le  remplacement  des  instituteurs  ou  professeurs 
mobilisés  a  été  rendu  particulièrement  difficile  par  l'in- 
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suffisance  de  maîtres  de  l'enseignement  primaire  ou 
secondaire,  gênante  déjà  avant  la  guerre.  Trouver  des 
hommes  pour  remplacer  les  hommes  manquants  :  tâche 
ardue,  tâche  impossible.  C'est  donc  aux  femmes  qu'il 
faut  faire  appel.  Rien  d'ailleurs  dans  cette  idée  d'abso- 
lument révolutionnaire.  Bien  souvent  dans  tel  petit  vil- 
lage une  femme  fait  la  classe  aux  jeunes  garçons.  Et 
tous  les  lycées  et  collèges  de  France  ont  appelé  les 
femmes  —  considérées  comme  plus  patientes  et  plus 
douces  —  à  faire  les  petites  classes.  En  guerre,  l'excep- 
tion est  devenue  presqu'une  règle. 

Dans  l'enseignement  primaire,  la  mobilisation  enlève 
près  de  30.000  instituteurs,  pendant  que  les  écoles  de 
l'intérieur  sont  surchargées  par  l'afflux  des  réfugiés.  Les 
femmes  doivent  remplacer  leurs  collègues,  pourvoir  à 
des  classes  plus  nombreuses  sans  négliger  pour  cela 
l'enseignement  féminin.  Difficile  problème!  Même  en 
poussant  d'une  façon  intensive  le  recrutement  féminin, 
même  en  faisant  appel  aux  institutrices  des  régions 
envahies,  aux  jeunes  normaliennes  encore  sur  les  bancs 
des  classes  supérieures,  on  n'arrive  qu'à  remplacer 
incomplètement  les  maîtres  mobilisés.  12.000  femmes 
enseignent  aujourd'hui  aux  garçons  et  leur  tâche  est 
difficile  parfois.  Dans  certains  villages,  il  faut  faire  à  la 
fois  la  classe  aux  filles  et  aux  garçons  et  l'on  conçoit 
les  difficultés  qui  résultent  de  cette  première  expérience 
—  imposée  —  des  classes  mixtes.  Dans  les  villes  où 
l'organisation  est  meilleure  les  femmes  retrouvent  des 
conditions  normales.  Mais  la  classe  de  garçons  n'est  pas 
toujours  une  «  petite  classe  ».  Il  s'agit  souvent  de  diriger 
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trente  à  quarante  élèves  de  quatorze  à  seize  ans.  Et  l'on 
a  vu  confier  de  telles  classes  à  une  jeune  fille  de  dix- 
sept  ans!  Se  représente-t-on  combien  elle  doit  être 
intimidée  en  présence  de  quarante  petits  faubouriens 
trop  avertis  et  trop  galants.  Et  combien  elle  doit  avoir 
de  mal  à  affermir  son  autorité.  Elle  y  réussit  cepen- 
dant. «  L'expérience  a  prouvé  dit  l'inspecteur  d'Aca- 
démie de  l'Hérault  que  des  institutrices,  même  très 
jeunes,  peuvent  parfaitement  réussir  auprès  des  jeunes 
garçons  et  que,  sauf  exception,  la  discipline  ne  souffre 
pas  de  leur  présence  dans  les  établissements  où  au  début 
on  avait  été  quelque  peu  surpris  de  les  voir. 

D'autres  rapports  d'inspecteurs  (Seine-et-Marne,  Finis- 
tère, etc.),  cités  récemment  par  la  Revue  pédagogique 
louent  l'intelligence,  la  douceur  ferme,  l'esprit  d'initia- 
tive de  ces  toutes  jeunes  filles  et  admirent  les  heureux 
résultats  de  leur  enseignement.  Pour  les  élèves,  un  ins- 
tant déroutés,  ils  savent  parfois  rendre  hommage  à  la 
«  poigne  »  de  leurs  maîtresses. 

L'enseignement  secondaire  a  fait  appel  aux  femmes 
dans  une  bien  moindre  proportion.  Il  exige  surtout  des 
spécialistes  :  les  spécialistes  féminins  sont  rares  et 
d'ailleurs  occupés  déjà  dans  les  lycées  de  jeunes  filles. 
Six  cents  femmes  cependant,  a  dit  M.  Painlevé  dans  un 
interview  récent,  sont  occupées  dans  les  lycées  et  col- 
lèges. Elles  enseignent  surtout  le  Français  et  les  langues 
vivantes,  parfois  l'histoire  et  la  géographie  ou  même  la 
philosophie  (1).  Elles  aussi  ont  une  tâche  pénible,  elles 

(i)  Au  collège  de  Gray. 
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aussi  dirigent  des  classes  nombreuses  (plus  de  cin- 
quante élèves  parfois)  ;  et  plus  souvent  que  leurs  collègues 
primaires  elles  ont  affaire  à  des  jeunes  gens  de  douze  à 
seize  ans.  On  peut  voir  non  seulement  dans  les  petites 
villes  de  province,  mais  dans  les  lycées  de  Paris,  Buffon, 
Voltaire,  Louis-le-Grand,  des  femmes  diriger  d'impor- 
tantes classes. 

Si  tous  les  journaux  ont  avant  la  guerre  parlé  avec 
un  étonnement  scandalisé  d'une  jeune  fille  qui  suivait 
dans  un  lycée  de  garçons,  la  classe  de  mathématiques 
spéciales,  personne  ne  s'étonne  plus  aujourd'hui  de  voir 
dans  nos  lycées  de  garçons  les  femmes  professeurs.  Ques- 
tion d'aptitude,  non  de  sexe!  Rien  à  reprendre  puisque 
nos  professeurs  femmes  ont  su  se  faire  écouter  et  obéir. 


CHAPITRE  IV 
Les  Femmes  et  la  Défense  Nationale. 


Une  enquête  effectuée  en  août-septembre  1915  par  les 
inspecteurs  du  Travail,  sur  l'ensemble  des  établisse- 
ments industriels  a  montré  que  bien  des  industries  qui 
avant  1914 n'occupaient  que  peu  ou  point  de  femmes,  leur 
avaient  fait  désormais  une  large  place.  Ainsi  en  est-il 
pour  les  industries  d'alimentation,  les  industries  du 
papier  ou  du  livre  (conduite  des  grandes  presses  d'im- 
primerie), des  industries  textiles  (conduite  des  batteuses, 
des  cardes,  des  métiers  à  tisser),  des  industries  du  cuir 
ou  du  bois  (conduite  des  scie  à  rubans,  des  raboteuses 
et  des  polissoirs),  du  travail  de  la  briqueterie,  de  la  céra- 
mique et  de  la  verrerie,  industries  du  caoutchouc  où 
plus  de  2.000  femmes  sont  employées,  des  industries 
chimiques  et  métallurgiques  enfin. 

Arrêtons-nous  seulement  sur  celles-ci  qui  représentent 
l'aspect  le  plus  intéressant  de  l'entrée  des  femmes  dans 
notre  vie  industrielle. 

Depuis  son  arrivée  au  sous-secrétariat  des  munitions, 
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M.  Albert  Thomas,  féministe  convaincu  et  pénétré  de 
la  nécessité,  dans  la  crise  actuelle,  de  donner  aux  femmes 
un  plus  grand  rôle  dans  la  Défense  Nationale  pour  ne 
laisser  inemployée  aucune  énergie,  a  entrepris  une 
véritable  mobilisation  féminine.  Il  l'a  fait  avec  méthode 
et  succès. 

Et  d'abord,  dans  quelles  conditions  les  femmes  ont- 
elles  été  mobilisées  dans  nos  usines  de  guerre?  L'emploi 
des  femmes,  nous  dit-on  au  sous-secrétariat  des  Muni- 
tions correspond  à  deux  facteurs  importants.  L'effort 
considérable  réalisé  depuis  le  milieu  de  1915  pour 
conjurer  la  crise  des  munitions  nécessitait  dans  les  usi- 
nes une  dépense  considérable  de  personnel  que  sous 
peine  d'affaiblir  l'armée,  on  ne  pouvait  prélever  entiè- 
rement   sur   les    mobilisés. 

La  prolongation  de  la  guerre  mettant  les  femmes 
toujours  plus  nombreuses  en  quête  d'un  gagne-pain, 
permit  un  recrutement  rapide  de  ce  personnel. 

Pour  le  hâter  encore  et  augmenter  les  demandes  de 
travail,  encore  inférieures  à  l'offre,  M.  Albert  Thomas 
organise  en  octobre  1915  Y  Office  de  Placement  signalé 
par  voie  d'affiches  ou  par  les  journaux  aux  intéressées. 
Toute  femme  qui  s'y  présente  est  inscrite  et,  soit  direc- 
tement embauchée  par  l'Etat,  soit  recommandée  aux 
industriels.  Les  contrôleurs  de  la  main-d'œuvre  jouent 
en  province  le  même  rôle  que  l'office  parisien. 

Aussi  voyons-nous  à  partir  de  la  fin  de  1915,  le  nombre 
des  ouvrières  de  la  guerre  s'accroître  dans  des  propor- 
tions chaque  jour  plus  considérables 

La  circulaire  d'octobre  1915 
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recommandant  l'emploi  des  femmes  aux  industriels 
amène  une  augmentation  énorme  en  janvier  1916,  une 
augmentation  proportionnelle  plus  forte  encore  en 
juillet  1916. 

En  ce  même  mois  de  juillet,  M.  Albert  Thomas  invite 
les  contrôleurs  de  la  main-d'œuvre  à  «  retirer  d'office  » 
les  ouvriers  employés  à  des  travaux  qui  peuvent  être 
exclusivement  confiés  à  des  femmes. 

En  septembre,  le  sous-secrétaire  d'Etat  de  l'artillerie 
et  des  munitions  fait  appel,  pour  assurer  le  développe- 
ment nécessaire  des  fabrications,  au  concours  de  toutes 
les  femmes  qui  pourraient  accepter  un  emploi  en  pro- 
vince dans  les  établissements  de  l'Etat  ou  dans  l'indus- 
trie privée  et  réunit  tous  les  représentants  de  la  grande 
presse  pour  les  engager  à  mener  en  ce  sens  une  active 
campagne. 

Si  l'on  comptait  toutes  les  femmes  qui  travaillent 
chez  nous  pour  X armée  et  non  exclusivement  pour  les 
industries  de  guerre  (nous  ne  pouvons,  on  le  comprendra, 
donner  ici  de  précisions)  on  atteindrait  un  chiffre  supé- 
rieur à  un  million. 

Les  femmes  représentent  une  grande  partie  des  bras 
employés  dans  les  usines  de  munitions.  Tel  établisse- 
ment parisien  compte  6.000  femmes  sur  8.000  employés. 

Comment  sont  recrutées  ces  ouvrières?  Une  règle 
immuable  est  suivie  dans  les  établissements  de  l'Etat, 
règle  que  par  un  beau  mouvement  de  solidarité  natio- 
nale, les  industriels  privés  ont  presque  toujours  spon- 
tanément suivie.  Réserver  les  emplois  aux  veuves  de 
militaires  tués  à  l'ennemi,  à  leur  défaut  aux  veuves  d'où- 
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vriers  morts  au  service  de  rétablissement,  puis  aux  filles 
de  militaires  tués,  enfin  aux  femmes  de  mobilisés  béné- 
ficiant de  l'allocation. 

Pour  utiliser  cette  main-d'œuvre  nouvelle,  l'outillage 
a  été  partout  perfectionné  de  façon  à  réduire  au  mini- 
mum l'effort  humain.  Les  matériaux  sont  amenés  par 
wagonnets  à  portée  de  l'ouvrière  et  à  la  hauteur  de  ses 
bras;  les  obus  ou  pièces  d'obus  glissent  sur  des  tabliers 
mobiles  d'établis  en  établis,  ou  sont  placés  sur  des 
tables  circulaires  qui  les  amènent  à  la  portée  de  chaque 
ouvrière.  Des  appareils  qui  permettent  l'empilage  auto- 
matique des  caisses  ont  été  inventés. 

Les  travaux  exécutés  par  les  femmes  sont  de  nature 
très  diverse.  On  trouve  les  femmes  dans  tous  les  établis- 
sements   travaillant    pour    l'armée    et    occupées    dans 
presque  tous  les  ateliers.  Dans  ces  établissements,  nous 
dit  une  enquête  du  ministère  du  Travail  de  1915,  elles 
sont   occupées    au    «    tournage,    décolletage,    perçage, 
emboutissage,    polissage,    garnissage,    encartouchage, 
calibrage,  vérification,  empaquetage  et  à  l'emballage.  » 
En  janvier  1916,  s'ajoutent  à  cette  liste  le  curage  des 
obus,  le  grattage,  découpage,  chargement,  peinture  des 
grenades,  la  peinture  de  projectiles  empennés,  le  mon- 
tage d'obus  et  de  grenades,  le  blanchiement  des  «  lin- 
ters  »  pour  coton-poudre,  la  conduite  des  fours  etc.,  et, 
d'après  la  nouvelle  circulaire,  la  plupart  des  opérations 
nécessitées  par  la  fabrication  des  obus  de  75  à  120  inclus, 
de  leurs  gaines,  des  étuis  à  balles,  des  fusées  laitons, 
des  bombes,  etc.,  doivent,  ainsi  que  leur  contrôle,  être 
exclusivement  réservées  aux  femmes.  N'allons  pas  croire 
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cependant  que  les  femmes  fassent  et  puissent  faire 
absolument  tous  les  travaux  accomplis  dans  une  fabrique 
de  munitions.  Certains  d'entre  eux  leur  demeurent  inter- 
dits de  par  leur  relative  faiblesse  physique.  Tels  le 
maniement  des  obus  de  calibre  supérieur  au  120,  bien 
qu'on  me  cite  une  femme  capable  de  soulever  sans  effort 
des  obus  de  155. 

Un  dispositif  nouveau  réalisé  en  septembre  1916  dans 
une  usine  parisienne  permet  aux  femmes  le  tournage 
des  obus  de  270. 

Sont  encore  réservés  aux  hommes  les  travaux  plus 
difficiles  ou  plus  délicats,  fabrication  des  outils,  mon- 
tage des  pièces,  ogivage,  poinçonnage  à  main,  et  la 
surveillance  des  ateliers  qui  exige  la  connaissance  par- 
faite du  détail  des  opérations.  D'une  manière  générale, 
les  femmes  ne  remplacent  pas  les  véritables  spécialistes 
dont  l'apprentissage  exige  des  mois.  Mais  dans  tous  les 
travaux  dont  la  pratique  peut  s'acquérir  en  quelques 
heures  ou  une  journée,  manœuvres,  usineuses,  petites 
mains,  elles  sont  utilisées  Des  écoles  d'apprentissage 
établies  à  Marseille,  Toulouse,  Bordeaux,  apprennent 
en  huit  jours  aux  femmes  l'usage  du  tour  mécanique  et 
forment  une  pépinière  de  bonnes  ouvrières,  de  poin- 
teuses, de  régleuses. 

Le  perfectionnement  de  l'outillage  est  l'un  des  aspects 
seulemeat  du  libéralisme  et  de  l'esprit  d'équité  avec 
lequel  M.  Albert  Thomas  et  ses  collaborateurs  ont  voulu 
diriger  leur  peuple  d'ouvrières.  Le  Comité  de  Travail 
Féminin  fondé  le  21  avril  1916,  auquel  M.  Albert  Thomas 
a  proposé  pour  but  «  d'aménager  les  conditions  de  bien- 
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être  indispensables  à  celles  qui  ont  été  arrachées  du 
foyer  »  n'a  pas  manqué  à  sa  tâche. 

On  ne  saurait  énumérer  toutes  les  heureuses  et  intel- 
ligentes réformes  qu'il  a  réalisées. 

Hygiène  des  ateliers?  partout  sont  installés  «lavabos, 
dispositifs  permettant  de  réchauffer  les  aliments,  réfec- 
toire et  salles  de  repos,  dispositifs  pour  l'enlèvement 
des  poussières.  Des  sièges  mobiles  sont  placés  à  proxi- 
mité de  l'ouvrière  pour  qu'elle  puisse  s'asseoir  même 
pendant  le  travail.  Si  des  heures  de  nuit  sont  nécessaires 
des  boissons  chaudes  seront  préparées. 

Egalisation  des  salaires? 

Dans  tous  les  cas  où  un  travail  antérieurement  exécuté 
par  un  homme  passe  entre  les  mains  des  femmes,  la 
règle  est  établie  de  donner  à  la  femme  le  même  salaire. 
Une  récente  circulaire  du  sous-secrétaire  d'Etat  de  l'ar- 
tillerie et  des  munitions  l'a  rappelé  impérativement  aux 
contrôleurs  de  la  main-d'œuvre. 

Les  plus  grands  efforts  ont  été  faits  pour  la  femme 
qui  débute  par  des  salaires  de  4  à  5  francs  par  jour  peut 
arriver  aisément  à  doubler  ce  salaire.  Une  bonne  «  cali- 
breuse  »  gagne  parfois  8  fr.  75.  Pour  certains  travaux 
délicats,  confiés  à  des  ouvrières  particulièrement  habiles, 
ils  peuvent  (c'est  du  reste  un  cas  assez  rare)  rapporte* 
jusqu'à  10  et  12  francs. 

On  comprend  que  ces  salaires  qui  forment,  dit  l'une 
d'elles  «  un  budget  intéressant  »  et  ces  condions  de 
travail  moins  pénibles  qu'elles  n'auraient  pu  le  craindre 
aient  retenu  à  l'usine  maintes  midinettes  que  la  morte 
saison    des    premiers  mois    de  guerre  y  avait  malgré 
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elles  poussées.  Elles  se  plaisent  à  l'usine,  et  prennent 
leur  travail  à  cœur;  dans  un  établissement  delà  banlieue 
l'émulation  fut  telle  entre  les  équipes  d'ouvrières  que 
la  production  journalière  de  fusées  d'obus  tripla  en 
un  an. 

Usines  bruissant  d'un  infernal  murmure  où  de  Jeurs 
mains  tant  chantées  par  les  poètes  —  mains  faites  pour 
les  caresses  d'amantes  et  les  maternelles  gâteries  —  des 
centaines  de  femmes  domestiquent  le  fer  et  emprison- 
nent la  foudre,  tension  ardente  de  tout  l'être  féminin 
vers  l'effort,  visages  gracieux  brutalement  éclairés  par 
la  clarté  prestigieuse  d'un  flamboiement  d'étincelles; 
voilà  d'extraordinaire  visions  de  guerre  moderne,  bien 
faites  pour  tenter  un  Michel  Ange,  un  Rembrandt  ou  un 
chantre  nouveau  du  bouclier  d'Achille. 

En  dehors  de  l'usine  aussi,  M.  Albert  Thomas  et  le 
Comité  du  Travail  féminin  font  à  l'ouvrière  de  meilleures 
conditions  de  vie.  Pour  celles  qui  sont  éloignées  de 
chez  elles,  on  établit  des  cantines  ou  des  restaurants 
coopératifs  qui,  pour  deux  francs  fournissent  deux  subs- 
tantiels repas.  Pour  les  ouvrières  qui,  de  Paris,  sont 
venues  travailler  en  province  où  en  1916  le  besoin  de 
main-d'œuvre  s'est  fait  surtout  sentir,  des  baraquements 
ou  des  maisons  ouvrières.  Pour  les  jeunes  mères  de 
familles,  des  crèches,  des  chambres  d'allaitement,  desgar- 
deries d'enfants  auxquelles  doit  être  attaché  un  personnel 
de  médecins.  Ces  mesures  appliquées  déjà  dans  un  certain 
nombre  de  villes  ou  d'établissements  seront  bientôt  géné- 
ralisées. Enfin  une  prime  est  donnée  au  travail  familial. 

Tous  ces  efforts  ont  été  couronnés  d'un  plein  succès. 
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Partout,  au  témoignage  des  inspecteurs  du  travail, 
l'emploi  des  femmes  donne  les  meilleurs  résultats.  Il 
suscite  la  louange  enthousiaste  des  ingénieurs  et  spé- 
cialistes anglais  qui,  en  1915,  visitèrent  nos  usines. 

«  On  estime  en  général,  disent-ils  que,  dans  les  petits 
travaux  le  rendement  du  travail  féminin  est  égal,  par- 
fois supérieur  à  celui  du  travail  masculin;  d'autre  part 
dans  les  travaux  plus  difficiles,  les  femmes  valent  pra- 
tiquement les  hommes  ». 

Les  «  femmes  des  munitions  »  pourront  montrer  avec 
orgueil  l'insigne  guerrière  que,  comme  les  hommes,  elles 
arborent.  Mobilisées  comme  eux,  elles  ont  par  leur 
bonne  volonté  et  leur  endurance  accru  dans  des  propor- 
tions énormes  notre  puissance  offensive.  Elles  méritent 
bien  leur  nom  déjà  populaire  d'Ouvrières  de  la  Victoire. 


Les  femmes  n'ont  pas  seulement  travaillé  pour 
l'armée;  elles  sont  rentrées  dans  l'armée  non  pour  se 
battre  car  aucun  régiment  d'amazones  n'a  été,  en 
France  du  moins,  officiellement  formé,  mais  pour  colla- 
borer encore  à  la  défense  nationale.  Depuis  longtemps 
nos  féministes,  Mme  Dieulafoy  en  particulier,  avaient 
remarqué  que  la  plupart  des  emplois  nécessités  par  les 
innombrables  services  auxiliaires  de  l'armée  auraient 
pu,  sans  inconvénient,  être  tenus  par  des  femmes. 

Un  mouvement  fut  tenté  en  ce  sens  dès  1913  auprès 
des  parlementaires  et  l'opinion  publique  qui  en  fut  saisie 


—  75  — 

ne  vit  dans  cette  proposition  qu'un  sujet  de  trop  faciles 
plaisanteries. 

Il  a  fallu  la  guerre  et  la  crise  des  effectifs  pour  faire 
comprendre  —  avec  tant  d'autres  —  cette  vérité  d'évi- 
dence. Si  l'on  voulait  récupérer  pour  la  défense  nationale 
les  militaires  occupant  des  emplois  de  bureaux,  il  fallait 
pour  ces  emplois  —  dont  quelques-uns  tout  de  même  sont 
utiles  —  trouver  des  remplaçants  ou  des  remplaçantes. 

Les  femmes  étant  seules  disponibles  c'est  à  elles  qu'on 
s'adressa.  Suivant  l'exemple  donné  par  le  Secrétariat 
d'Etat  de  l'artillerie  et  des  munitions  qui,  nous  l'avons 
vu  avait  fait  une  très  large  place  à  la  main-d'œuvre 
féminine,  le  général  Galliéni,  dès  le  mois  de  novembre 
1915,  appliqua  à  ce  problème  son  esprit  réformateur. 

«  Il  convient,  disait  une  circulaire  du  ministre,  de  cher- 
cher à  remplacer  ceux  des  militaires  et  des  employés 
civils  du  département  de  la  guerre  uniquement  occupés  à 
des  travaux  de  copie,  par  un  personnel  féminin  de  sté- 
nographes et  de  dactylographes  généralement  plus  apte 
à  cette  tâche  que  ne  le  sont  les  hommes  devenus  par 
occasion  secrétaires  ou  copistes  ». 

Plusieurs  avantages  devaient  résulter  de  l'application 
de  cette  mesure.  Récupération  d'un  certain  nombre  de 
combattants;  restitution  à  la  vie  civile  de  quelques 
hommes  utiles  à  la  vie  économique  ou  intellectuelle; 
places  toutes  trouvées  pour  les  parentes  des  combat- 
tants, le  même  principe  devant  être  admis  que  dans  les 
usines  de  guerre.  Enfin  rendement  meilleur  pour  un  tra- 
vail auquel  les  femmes  étaient  mieux  adaptées. 

Avec    autant    d'enthousiasme   que    vers    l'usine    les 
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• 

femmes  se  sont  précipitées  vers  les  ministères  ou  les 

casernes.  Ceux-ci  offraient  en  effet  un  débouché  assuré 
à  toutes  celles  que  leur  faiblesse  physique  ou  une  édu- 
cation trop  raffinée  rendaient  inaptes  au  «  gros 
ouvrage  ». 

Travail  propre,  facile,  peu  fatigant,  somme  toute, 
agréable  et  d'une  rémunération  convenable. 

Pourrait-on  soutenir  aussi  que  la  vieille  attirance  de 
Vénus  pour  Mars  n'a  pas  joué  son  rôle  et  que  bien  des 
femmes  n'aient  été  heureuses  de  porter  elles-mêmes 
fictivement  la  culotte  rouge  et  de  jouer  au  soldat?  Tou- 
jours est-il  que,  dès  l'apparition  des  circulaires,  des 
centaines  et  des  milliers  de  candidates  se  présentèrent. 
Bien  plus  de  variété  ici  qu'à  l'usine,  ce  qui  s'explique 
par  les  conditions  différentes  du  travail.  Paris  et  la 
province,  tous  les  âges,  toutes  les  conditions  sont  repré- 
sentées ;  mères,  femmes  et  filles  de  combattants  récla- 
ment des  postes.  Le  personnel  est  nombreux.  Il  ne  reste 
qu'à  y  faire  appel. 

Pas  tout  de  suite  cependant.  La  réforme,  comme 
toutes  les  réformes  se  heurte  à  la  routine  administra- 
tive. Les  femmes  dans  les  organisations  militaires  ! 
voilà  qui  va  tout  bouleverser;  quelle  étrange  nouveauté  ! 
Et  c'est  bien  timidement  d'abord,  par  la  petite  porte  que 
l'innovation  s'introduit.  Quelques  commandants  de  dépôt, 
à  Marseille,  Lyon,  Caen  par  exemple  prennent  sur  eux 
de  faire  rentrer  les  femmes  dans  leurs  casernes  comme 
«  cuistotes,  balayeuses,  racommodeuses  ».  Moyennant 
un  salaire  de  2  fr.  50  environ,  un  homme  est  récupéré 
qui    peut    être    autrement  utilisé.   Les   résultats    sont 
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excellents  et  les  officiers  se  félicitent  de  leur  heureuse 
initiative.  Quelques  chefs  de  service  suivent  le  mouve- 
ment; ils  appellent  auprès  d'eux  des  dactylographes  et 
s'en  trouvent  bien.  Mais  les  grandes  organisations  n'era- 
boitent  le  pas  que  fort  lentement  et  en  soulevant  toutes 
sortes  de  difficultés,  imaginaires  pour  la  plupart.  L'em- 
ploi des  femmes  exige  la  création  de  locaux  supplémen- 
taires. On  ne  saurait  en  effet,  sans  danger,  mettre  dans 
les  mêmes  bureaux,  les  hommes  et  les  femmes.  La  mora- 
lité publique  et  privée  pourrait  gravement  en  souffrir. 

D'autre  part  certains  emplois  exigent  une  grande 
maturité  d'esprit,  un  sérieux  peu  commun,  une  discré- 
tion à  toute  épreuve.  Comment  trouver,  pensent  nos 
peu  galants  fonctionnaires  des  femmes  dignes  de  manier 
des  documents  strictement  confidentiels? 

Heureusement  interviennent  de  nouvelles  circulaires 
du  général  Galliéni,  puis  de  son  successeur  (février  1916, 
mai  1916).  Encore  une  fois,  il  est  prescrit  aux  chefs  de 
service  et  commandants  de  dépôts  d'utiliser  les  femmes 
dans  les  magasins  d'habillement,  les  ateliers  de  confec- 
tion et  de  réparation  ». 

D'une  façon  plus  générale,  ajoute  le  général  Roques 
dans  sa  circulaire  de  mai  1916  «  le  principe  doit  être  que 
tout  travail  pouvant  être  effectué  par  une  femme  devra 
être  effectué  par  la  main-d'œuvre  féminine  »...  Les  prin- 
cipaux emplois  sont  les  suivants,  sténo-dactylographes, 
comptables,  téléphonistes,  secrétaires  du  bureau  de  ren- 
seignement du  vaguemestre,  du  service  des  colis  postaux, 
secrétaires  dans  les  états-majors  et  les  différents  services 
(recrutement,  artillerie,  génie,  aéronautique,  intendance) 
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cuisinières,  ouvrières,  chez  les  maîtres  tailleurs.  En 
somme  tous  les  emplois  d'auxiliaires  peuvent  être  fémi- 
nisés. La  même  circulaire  répond  aux  objections  présen- 
tées. Si  des  hommes  et  des  femmes  travaillent  ensemble 
dans  un  même  bureau,  on  se  trouvera  dans  les  mêmes 
conditions  que  dans  bien  des  établissements  adminis- 
tratifs et  industriels  où  ne  s'est  produite  pour  cela  nulle 
catastrophe.  Les  emplois  confidentiels?  Le  ministre 
admet  que  l'on  puisse  trouver  pour  les  tenir  des  femmes 
de  haute  valeur  morale  et  même  des  femmes  discrètes. 

Aussi  à  partir  de  janvier  1916,  à  partir  de  mai  surtout, 
date  à  laquelle  le  ministère  prescrivait  le  remplacement 
par  des  femmes  de  tous  les  militaires  employés  dans 
des  bureaux  civils,  les  femmes  sont-elles  rentrées  de  plus 
en  plus  nombreuses  dans  les  administrations  et  les 
bureaux. 

Pénétrons  dans  les  bureaux  des  grandes  administra- 
tions militaires.  Ministère  de  la  guerre,  sous-secrétaire 
d'Etat  de  l'artillerie  et  des  munitions,  service  de  l'in- 
tendance, service  de  santé,  aéronautique,  partout  nous 
trouverons  des  femmes  mêlées  aux  auxiliaires  qui  for- 
ment encore  la  majorité. 

Dans  ces  différents  ministères,  les  femmes  sont  surtout 
dactylographes,  comme  il  convient.  On  peut  même  dire 
que  ces  derniers  emplois  leur  sont  presque  exclusivement 
réservés;  mais  nous  trouvons  aussi  des  femmes  secré- 
taires ou  plantons,  dirigées  parfois  par  des  dames  sur- 
veillantes. C'est  une  surprise  d'abord,  que  de  voir  glisser 
dans  les  vastes  antichambres  ou  les  somptueux  cabinets 
de  fringantes  jeunes  personnes,  mais  l'œil  s'y  habitue 
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vite  et  reconnaît  que  leur  élégance  s'harmonise  bien  à 
la  noblesse  du  décor. 

Dans  les  ministères  cependant  la  proportion  des  fem- 
mes est  assez  faible  et  leur  effectif  forme  une  bien 
petite  compagnie. 

Deux  services  annexes  du  Ministère  de  la  Guerre,  au 
contraire  ont  fait  appel  aux  femmes  dans  une  bien  plus 
large  mesure.  Il  s'agit  du  service  de  renseignements  aux 
familles,  installé  à  l'Ecole  de  guerre  et  du  service  des 
successions  sis  rue  Lacretelle.  Deux  mille  soldats 
environ  y  travaillaient  au  début  de  la  guerre.  Aujour- 
d'hui s'il  est  inexact  de  dire,  comme  l'a  fait  une  récente 
publication,  que  tous  les  uniformes  ont  disparu  pour  faire 
place  aux  voiles  noirs,  du  moins  hommes  et  femmes  se 
partagent-ils  à  peu  près  également  le  service.  A  l'Ecole 
de  guerre  seulement  600  femmes  travaillent  actuellement 
et  leur  nombre  doit  être  sensiblement  augmenté.  Leur 
travail  est  minutieux  et  parfois  assez  compliqué.  Il  s'agit 
de  recevoir  les  lettres,  qui,  hélas!  arrivent  journellement 
innombrables,  de  toutes  les  familles  inquiètes  de  leurs 
disparus,  de  collationner  les  états  des  pertes  transmis 
par  le  Ministère  de  la  Guerre,  les  fiches  expédiées  par 
les  hôpitaux,  la  Croix-Rouge  de  Genève,  les  organisations 
qui  s'occupent  du  sort  des  prisonnniers. 

Correspondance,  établissement  et  classement  des 
fiches  exigent  une  attention  soutenue,  un  travail  mûri. 
Les  jeunes  femmes  se  délassent  par  des  papotages  qui 
à  l'heure  du  goûter  surtout  frappent  d'un  son  inaccou- 
tumé les  austères  couloirs.  Et  aux  heures  d'entrée  et  de 
sortie,   qu'une   administration,    gardienne    jalouse    des 
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bonnes  mœurs,  a  eu  soin  de  prévoir  différentes  de 
celles  des  militaires,  la  Grande  Roue  et  la  Tour  Eiffel 
dominent  un  mouvant  paysage,  peu  différent  de  celui 
de  la  rue  de  la  Paix. 

Dans  un  grand  nombre  de  casernes  parisiennes,  le 
spectacle  est  plus  curieux  encore  :  hommes  et  femmes 
sont  partout  mêlés  :  à  la  Caserne  de  Latour  Maubourg, 
(dépôt  de  la  22e  C.  0.  A.)  à  la  Caserne  de  l'Ecole  Mili- 
taire et  deBabylone  (dépôts  de  la20esectionde  S.  E.  M.), 
au  Gouvernement  Militaire  de  Paris,  vous  verrez  dans 
les  cours  intérieures  de  vigoureuses  commères,  les  unes 
assises  auprès  de  montagnes  de  choux,  de  pommes  de 
terre,  de  carottes,  les  autres  debout  devant  les  fourneaux 
où  des  énormes  récipients  reluisants,  s'échappe  une 
bonne  odeur  de  cuisine  bourgeoise.  Les  cuistotes  fricotent 
le  «  rata  de  l'escouade  ».  Si  aux  magasins  d'habillement 
les  hommes  se  maintiennent,  en  revanche  chez  le  maître- 
tailleur  seules  les  femmes  font  la  besogne.  Dans  les 
bureaux  des  «  Cadres  »  où  se  règlent  la  discipline  et  le 
service  des  sections,  hommes  et  femmes  voisinent  dans 
les  mêmes  salles,  à  la  même  table  parfois. 

Des  femmes  expédient  la  correspondance,  enregistrent 
le  courrier,  distribuent  les  cartes  de  sortie  ou  les  laissez- 
passer,  paient  le  prêts,  libellent  les  affectations  ou  les 
permissions. 

Elles  exécutent  leur  besogne  avec  un  zèle  digne 
de  vrais  bureaucrates  et  il  faut  voir  avec  quel  orgueil 
l'une  d'elles  montre  sur  son  registre  le  n°  62.000,  indi- 
quant le  nombre  de  pièces  enregistrées.  Et  les  vareuses 
bleu  horizon,  les  tuniques  de  velours  fauve,  les  sarraux 
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noirs  et  les  chemisettes  de  couleur  tendre  se  mêlent 
dans  un  pittoresque  désordre. 

Au  Val  de  Grâce  tous  les  services  annexes  de  l'hô- 
pital ont  été  féminisés.  Les  femmes  manient  les  énor- 
mes marmites  contenant  350  litres,  les  bassines  de  cui- 
vre où  cuisent  50  kilos  de  macaronis  et  elles  vont 
par  les  vieux  corridors  porter  aux  malades  leur  nourri- 
turc.  A  Vincennes,  dans  l'atelier  pour  la  construction 
des  baraquements  Adrian,  les  femmes  sont  menuisières 
et  manient  avec  vigueur  le  maillet,  la  scie,  le  rabot. 
Ailleurs  elles  tirent  parti  des  vieux  vêtements  dont 
les  déchets  recevront  mille  usages  imprévus.  Les  ca- 
sernes de  province  offrent  souvent  le  même  spectacle 
et  dans  I elle  d'entre  elles  vous  êtes  tout  surpris  de  voir 
à  la  ,ilace  d'un  secrétaire  une  vénérable  aïeule  ou  une 
Blli    te  de  quinze  ans. 

(  a  même  vu  des  femmes  acquérir  des  grades  mili- 
ta in  s  ou  leur  équivalent  :  ceci  dans  le  service  de  santé 
seul  ment  :  à  la  21e  région  puis,  dans  la  région  fortifiée 
de  \  erdun,  la  Doctoresse  Girard-Mangin  a  rempli 
depi  is  le  4  août  1914  les  fonctions  de  médecin  aide- 
major  de  2e  classe. 

A  Lyon  nous  trouvons  une  femme  médecin  chef  d'un 
hôpital.  C'est  Mme  Thyss  Monod.  Remarquée  pour 
l'intelligence  avec  laquelle  elle  avait  au  début  de  la 
guerre  organisé  une  formation  sanitaire,  elle  fut  choisie 
par  M.  Herriot  et  le  gouverneur  militaire  de  Lyon  pour 
diriger  l'hôpital  militaire  n°  3. 

Cetle  jeune  femme,  cette  jeune  mère  qui,  au  moment 
de    sa   nomination,  allaitait    son  dernier  bébé,   exerce 

6 
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ainsi  des  fonctions  qui  lui  donnent  le  grade  de  capi- 
taine. Elle  fait  les  rapports  par  l'obtention  des  décora- 
tions, signe  les  pièces  officielles  et  notifie  les  punitions. 
Ses  malades  qu'elle  sait  soigner  et  distraire  aiment  sa 
bonté.  Mais  ceux  qu'elle  a  pris  en  faute  ont  appris  à 
redouter  sa  fermeté.  , 


Il  est  curieux  et  intéressant  de  constater  la  différence 
de  physionomie  entre  les  bureaux  où  les  hommes  sont 
restés  seuls  et  ceux  où  les  femmes  travaillent  avec  eux. 

C'est  la  même  différence  qu'on  observe  dans  le  monde 
entre  les  réunions  d'hommes  et  toute  autre  cérémonie 
mondaine.  Les  unes  conservent  l'atmosphère  de  gaieté 
lourde,  et  débridée  où  se  croisent  les  plaisanteries  crues, 
les  mots  lestes,  les  farces  énormes. 

Les  autres  ont  plus  de  tenue  et  de  correction. 

Les  «  potins  »  remplacent  les  farces,  les  sous-entendus 
les  mots  scabreux,  la  galanterie  règne  avec  sa  gentil- 
lesse, ses  petites  jalousies,  ses  puérilités.  Somme  toute, 
au  contact  des  femmes  les  soldats  d'aujourd'hui  s'affi- 
nent comme  auprès  des  précieuses  les  soudards  des 
guerres  de  religion. 

Dans  les  organisations  militaires  comme  dans  les  orga- 
nisations civiles,  l'emploi  des  femmes  a  donné  de  bons 
résultats.  Peut-être,  au  début,  a-t-on  trouvé  le  travail 
féminin  moins  productif,  parce  que  moins  rapide.  Manque 
d'habitude  !  Aujourd'hui  les  femmes  sont  adaptées  à  leurs 
tâches  nouvelles.  Elles  sont  contentes  de  leur  sort;  les 
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hefs  apprécient  leur  zèle  et  les  soldats,  leurs  camarades 
1e  se  plaignent  pas  de  leur  compagnie. 

Cependant  un  des  résultats  essentiels  que  l'on  atten- 

lait  de  la  main-d'œuvre  féminime  n'a  pas  été  atteint. 

^îulle  économie  n'a  été  réalisée  puisque  le  même  nombre 

le  soldats  est  resté  sous  les  drapeaux. 

On  pourrait  concevoir  une  utilisation  plus  large  des 

éserves  féminines  encore  presqu'intactes,  et  la  restitu- 
tion à  la  vie  civile  de  tous  les  auxiliaires  ainsi  rempla- 

és.  Etudier  les  aspects  et  les  conditions  de  ce  problème  ; 
ce  serait  une  belle  tâche  pour  un  réformateur. 


CHAPITRE  V 

La  Croix-Rouge.    —  Le  réconfort  moral. 

Quiconque  pense  à  la  femme  française  de  1914  se 
'eprésente  une  jeune  infirmière  drapée  dans  le  voile 
alanc  ou  bleu,  sémillante  malgré  la  coiffe  monastique 
où  brille  une  croix  de  sang.  La  Croix-Rouge,  est, 
de  l'activité  immense  des  femmes  françaises,  l'as- 
pect le  plus  connu,  le  plus  populaire,  disons  mieux,  le  seu  1 
populaire,  le  seul  connu.  La  Croix-Rouge  est  d'ailleurs 
d'inspiration  en  partie  féminine  et  l'on  sait  quel  grand  rôle 
organisateur  y  joua  Florence  Nightingtale.  Quelques 
innées  après  la  naissance  de  la  Société  éclatait  la  guerre 
le  1870-71  et  dès  lors  les  dévouements  furent  nombreux. 
Le  7  octobre  1870,  160  jeunes  filles  ou  femmes  se  pré- 
sentent sur  la  place  de  l'Hôtel  de  Ville  et  demandent  au 
gouvernement  provisoire  de  leur  permettre  d'aller  dans 
es  ambulances,  remplacer  des  hommes  qui,  alors 
jourraient  se  battre.  On  ne  put  les  utiliser  toutes  faute, 
jour  la  plupart,  d'une  instruction  technique  suffisante. 

Mais  peu  de  temps  après  la  guerre,  cette  lacune  fut 
îomblée.  Trois  sociétés  s'organisèrent. 
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La  Société  de  Secours  aux  Blessés  militaires,  l'Union 
des  Femmes  de  France,  l'Association  des  Dames  fran- 
çaises :  l'ensemble  forme  la  Croix-Rouge  française. 

La  Croix-Rouge  n'a  depuis  son  organisation  négligé 
nul  moyen  pour  pouvoir  le  cas  échéant  fournir  au  pays 
son  précieux  concours.  Recrutées  le  plus  souvent  parmi 
les  personnes  à  leur  aise,  celles  qui  peuvent  donner 
leur  temps  et  leur  argent,  les  adhérentes  doivent,  lors  de 
leur  adhésion  dépenser  une  somme  de  600  francs  et 
payer  une  cotisation  annuelle  de  30  francs.  Des  fêtes 
de  bienfaisance,  de  grands  bals,  tels  les  fameux  bals  de 
l'Opéra  donnés  par  l'Union  des  Femmes  de  France,  ser- 
virent à  parer  à  des  dépenses  urgentes  ou  à  constituer 
un  fonds  de  réserve. 

La  Croix-Rouge  fit  ses  preuves  tant  dans  les  guerres 
coloniales,  Tunisie,  Madagascar,  Maroc  que  dans  les 
guerres  européennes  comme  la  guerre  balkanique  où 
bien  des  Françaises  furent  volontaires. 

En  1914,  les  ressources  en  argent  et  en  personnel  sont 
considérables.  Les  trois  sociétés  réunies  comptent  en 
effet  250.000  adhérentes  et  un  capital  immédiatement 
disponible  de  30  millions.  600  hôpitaux  sont  disponibles 
avec 33.000  lits. 

Dès  l'époque  de  la  tension  diplomatique,  la  Croix-Rouge 
procède  aux  préludes  de  sa  mobilisation.  Le  26  juillet, 
les  présidents  et  les  délégués  régionaux  de  la  Croix- 
Rouge  sont  invités  à  rester  à  leur  poste.  «  Du  29  juillet 
au  3  août  les  conseils  centraux  siègent  en  permanence  » 
et  se  mettent  en  relation  avec  les  Services  de  Santé  du 
Ministère  de  la  guerre.  «  La  Croix  Rouge  ajoute  à  son 
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matériel  500  châssis  automobiles  pour  le  transport 
rapide  des  blessés  et  loue  près  de  1500  immeubles  nou- 
veaux à  Paris,  sur  les  côtes  d'Azur,  d'Emeraude  ou 
d'Argent,  dans  les  grands  centres  provinciaux  et  jusque 
dans  les  plus  petites  villes.  Lycées,  Ecoles  Normales, 
grands  Hôtels,  grnnds  Magasins  se  couronnent  à  l'envie 
de  l'oriflamme  de  Genève. 

Neuf  jours  après  la  déclaration  de  guerre,  la  moitié 
des  hôpitaux  étaient  prêts  à  fonctionner. 

Pourtant  les  prévisions  se  trouvèrent  de  beaucoup 
dépassées.  «  L'on  se  trouva  subitement,  dit  un  historien 
de  la  Croix-Rouge  obligé  de  pourvoir  aux  blessures 
causées  dans  une  armée  de  deux  à  trois  millions 
d'hommes  par  les  balles  et  par  l'artillerie  la  plus  formi- 
dable ».  Par  suite  de  l'entrée  en  jeu  d'armes  nouvelles, 
les  risques  se  sont  multipliés  de  t  à  200...  Nos  blessés 
vont-ils  rester  sans  soin  (1)?  »  Non,  car  «  là  comme  ail- 
leurs, continue  le  même  historien,  tout  fut  sauvé  par 
le  Miracle  français  ».  Appelons  miracle,  si  l'on  veut,  les 
dons  d'initiative,  les  qualités  d'improvisation  qui, 
latentes  chez  le  Français  comme  chez  la  Française  sa- 
vent se  révéler  à  l'heure  du  danger.  Mais  avec  ou  sans 
intervention  surnaturelle,  il  est  constant  qu'aux  premières 
heures  de  la  guerre  une  ardeur  inextinguible  de  dévoue- 
ment, une  passion  de  rivaliser  avec  nos  combattants, 
une  soif  de  «  servir  »  élevèrent  très  haut  les  femmes  de 
France  comme  tous  les  Français  et  Françaises  de  tous  les 
âges  et  de  toutes  les  conditions. 

(1)  Frédéric  Masson.  Les  Femmes  et  la  Guerre  de  1914. 
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Or,  quelle  apparaît  tout  d'abord  pour  une  femme  la 
manière  la  plus  utile,  la  plus  noble,  la  plus  glorieuse  de 
collaborer  à  la  proche  victoire  puis  d'aider  à  la  défense 
nationale?  Soigner  les  blessés  :  on  pourra  peut-être  avoir 
la  chance  d'être  dans  une  ambulance  du  front,  et  l'on  par- 
tagera en  partie  la  vie  et  les  dangers  des  combattants.  A 
l'arrière  même  on  entendra  des  échos  de  la  bataille,  affai- 
blis mais  grandioses  encore  et  ce  sera  un  peu  vivre  la 
lutte  que  d'en  entendre  par  les  acteurs  eux-mêmes,  dans 
l'horreur  de  la  souffrance,  raconter  les  mille  péripéties 
qu'on  imagine  d'abord  magnifiques,  éclatantes,  chevale- 
resques, pleines  de  panache  comme  une  page  de  d'Es- 
parbès  ou  un  tableau  de  Détaille.  Auprès  des  soldats  on 
se  frottera  de  péril  et  de  gloire  et  la  tâche  entrevue  se 
pare  d'un  magique  attrait.  L'infirmière  penchée  sur  le 
jeune  blessé,  la  blanche  main  qui  soulage,  les  romans 
qui  se  nouent  autour  des  lits  de  repos  dans  les  grandes 
salles  claires,  merveilleux  sujet  de  chromo,  tableau 
idyllique  dont  l'évocation  exalte!  Et,  dans  le  rôle  d'infir- 
mière la  femme  voit  l'apostolat,  sa  valeur  esthétique, 
sa  beauté  morale,  oubliant  le  métier,  son  apprentissage 
pénible,  ses  petits  côtés  rebutants.  Cela  seul  explique 
l'unanimité  impressionnante  avec  laquelle,  aux  deux 
premiers  mois  de  la  guerre,  les  femmes,  mondaines  ou 
bourgeoises,  souvent  peu  préparées  à  leur  tâche,  se  pré- 
cipitèrent, concuremment  avec  les  professionnelles,  vers 
les  organisations  sanitaires  de  l'arrière  et  du  front. 

Multiples  sont  les  tâches  qui  les  attendent,  dans  toutes 
les  gares  et  haltes  de  France  elles  vont  réconforter  les 
soldats  qui  montent  vers  le  front,  soigner  les  blessés 
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qui  en  reviennent.  Partout  sont  installés  des  postes  de 
fortune,  le  plus  souvent  incommodes  et  étroits  ou  l'on 
se  tiendra  de  jour  et  de  nuit,  par  tous   les  temps  par 
toutes  les  saisons  pour  préparer  pansements  sommaires, 
aliments,  reconstituants.  Il  leur  faudra  subir  le  froid  les 
intempéries,  piétiner  souvent  de  longues  heures  dans  la 
neige  fondue,  lutter,  sous  les  lumières  clignotantes  des 
lampes  fumeuses  contre  le  sommeil  et  l'engourdissement. 
Qu'importe?  elles  seront  bien  récompensées  de  leurs  pei- 
nes à  l'arrivée  destraiuset  des  convois.  Quand  les  com- 
battants de  la  veille  ou  du  lendemain  aperçoivent  la  coiffe 
ou  la  cornette,  leur  visage  s'éclaire  d'un  sourire.  Seuls 
les  grands  blessés  restent  immobiles  tous  les  autres  se 
redressent,   se  lèvent,   penchent  leur  tête  par  les  por- 
tières, s'avancent  à  la  porte  du  wagon.  Celui-ci  con- 
duit  au    milieu  des   camarades   leur  bienfaitrice,  indi- 
quant à  celle-ci  les  plus  gravement  atteints  ceux  qui  ne 
peuvent  ni  remuer  ni  parler  et  ont  besoin  de  soins  immé- 
diats.  Ceux-là  descendent  sur  le  quai,  engagent  avec 
les  dames  des  conversations  animées,  racontent  leurs 
campagnes,   disent  leurs  espoirs   et  parfois   laissent  à 
l'aimable  infirmière  quelque  modeste  et  précieux  sou- 
venir, balle  prussienne,  bouton  frappé  de  l'aigle  impé- 
rial,  casque  à   pointe  qu'elle  conservera  toute   sa  vie 
comme  une  relique  de  la  grande  guerre.  Les  brocs  de 
lait,  les  bols  de  bouillon,  les  tasses  de  chocolat,  le  café 
fumant,  les  cigarettes,   mille  douceurs,    parfois   super- 
flues,   parfois  proscrites  par  des    règlements   sévères, 
mais  si  bien  accueillies  sont  distribuées  par  des  mains 
caressantes.    Et  seules   ces  haltes  nombreuses  ont  pu 
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abréger   pour  nos  blessés   des  premières  semaines  la 
longueur  interminable  de  l'évacuation. 

Le  blessé  arrivé  à  destination  c'est  la  Croix-Bouge 
encore  qui  l'accueille.  Dans  les  hôpitaux  en  effet  tous  les 
services  ont  été  assurés  par  des  femmes  professionnelles 
ou  volontaires.  Service  médical,  économat,  administra- 
tion, cuisines,  partout  elles  s'empressent  actives  et 
dévouées. 

La  plupart  des  femmes  ne  purent,  faute  d'éducation 
technique  et  de  pratique,  faire  immédiatement  de  vraies 
infirmières.  Elles  se  rejetèrent  avec  ardeur  vers  les  plus 
humbles  fonctions. 

Les  autres  se  sont  astreintes  à  des  mois  de  longues  et 
difficiles  études,  à  la  préparation  d'examens  compliqués 
à  tout  un  apprentissage  parfois  très  dur. 

L'initiation  subie,  elles  ont  pu  soigner  les  blessés, 
subir  la  discipline  militaire  et  monastique  qu'elles  appe- 
laient de  tous  leurs  vœux. 

La  tâche  est  dure  en  effet  et  bien  peu  de  femmes 
auraient  osé,, en  temps  de  paix  s'assigner  une  telle  voca- 
tion. Pendant  les  périodes  de  calme,  ce  sont  les  longues 
nuits  de  veille  dans  les  grandes  salles  où,  quand  parfois 
rode  la  clarté  de  la  lune,  les  blessés  prennent  sous  sa 
pâle  caresse  un  aspect  plus  terrible;  les  longues  heures 
d'attente  où  l'oppressant  silence  n'est  interrompu  que 
par  le  râle  des  mourants.  Après  chaque  grand  choc  ce 
sont  les  arrivées  des  trains  de  blessés  qui  se  succèdent 
sans  repos,  sans  trêve,  chaos  atroce  qu'il  faut  débrouiller, 
jusqu'à  ce  que  les  nerfs'  se  détendent  que  les  courages 
fléchissent,    que    les    corps   tombent    épuisés.  Tel    fut 
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le  cas    après  la    Marne,    après    l'Yser,  après    Verdun. 

Les  blessés  qui  arrivent  souillés,  boueux,  les  vête- 
ments en  lambeaux  évoquent  vraiment  la  vision  infer- 
nale des  horreurs  de  la  guerre. 

Pour  les  bien  soigner,  il  faut  abolir  en  soi  tout  préjugé 
aristocratique,  toute  délicatesse  des  sens,  toute  fausse 
pudeur. 

Et  parfois,  suprême  tristesse,  le  dévouement  n'est  pas 
compris.  Farouchement  les  blessés  se  renferment  en  eux- 
mêmes.  Pis  encore  :  lisons  cette  scène  poignante,  dont 
le  récit  nous  est  fait  par  l'actrice  même  du  drame!  «  Le 
blessé  me  regarde  venir.  Arrivée  auprès  de  son  lit,  je 
prends  le  quart  qui  est  sur  sa  table,  le  remplis  et  le  lui 
tends,  alors,  il  boit  une  gorgée,  s'arrête  pour  tousser 
lève  la  tête,  me  crache  au  visage,  puis  retombe  sur  sa 
couche. 

Simplement,  je  glisse  la  main  sous  son  traversin,  j'y 
trouve  son  mouchoir  et  lui  essuyant  les  lèvres  : 

—  Tu  as  bu  trop  vite,  mon  petit;  tu  t'es  étouffé  dis-je. 
...  Sa  bouche  s'élargit  d'un  énorme  et  mauvais  rire  (1).  » 

De  quelle  foi  en  soi-même,  en  la  grandeur  de  sa  mis- 
sion il  faut  être  animé  pour  supporter  un  tel  crève- 
cœur! 

Ajoutons  à  tout  cela  une  dure  discipline  à  laquelle 
peu  de  femmes  jusqu'ici  étaient  habituées,  sans  compter 
l'ennui  des  querelles  mesquines  et  des  petites  rivalités 
qui  n'abdiquent  pas  toujours  à  l'heure  du  danger,  et  l'on 
comprendra   qu'à  l'épreuve  de  la  réalité,   si  différente 

(1)  Jack  de  Bussy.  Réfugiée  et  infirmière  de  Guerre. 


parfois  de  l'idéal  rêvé  bien  des  enthousiasmes  factices 
se  soient  évanouis. 

Celles  qui  virent  dans  la  Croix-Rouge  un  sport,  un 
jeu  nouveau,  une  variante  plus  passionnante  du  flirt  et 
du  tango,  les  snobinettes  qui,  avant  d'être  flétries  par  les 
moralistes  furent  sévèrement  appréciées  par  les  malades, 
même  de  leur  monde,  celles-là  n'ont  pas  séjourné  long- 
temps dans  les  hôpitaux.  Elles  n'étaient  qu'une  trop 
voyante  minorité.  Mais  les  autres,  sans  devenir  pour 
cela  des  saintes,  les  autres,  en  restant  des  femmes  avec 
leurs  faiblesses  et  leurs  défauts,  ont  accompli  conscien- 
cieusement leur  tâche.  Elles  l'ont  exercée  avec  goût 
comme  le  plus  intéressant  des  métiers.  Elles  l'ont  exercée 
avec  amour  comme  un  moyen  de  payer  au  pays  une 
dette  sacrée. 

Levées  dès  l'aube  et  inquiètes  déjà  de  la  santé  de  leurs 
malades  elles  parcourent  les  rues  désertes  avec  cette 
seule  pensée.  Elles  brûlent  du  seul  désir  d'apprendre 
toujours  plus  pour  toujours  se  rendre  plus  utiles.  Là- 
bas,  «  elles  tremblent  de  se  tromper,  un  rien  les  trouble  ! 
Et  quand  le  docteur  est  là,  comme...  elles  écoutent 
chacune  de  ses  explications,  comme  elles  s'efforcent 
de  comprendre!  »  Elles  passent,  inlassables  toute  leur 
journée,  allant  d'un  lit  à  l'autre,  pansement  à  la  main, 
douces  paroles  à  la  bouche!  Et  rentrées  chez  elles,  à 
la  table  de  famille,  pour  le  père,  le  mari,  les  enfants, 
elles  «  racontent,  expliquent,  décrivent  »  donnent  les 
bulletins  de  santé  de  leur  blessé  dont  le  soin  les  prend 
tout  entière. 

Telles  nous   les  représente  un  de  leurs  hisloriogra- 
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phes  (1).  Et  telles  elles  sont  en  effet,  en  dehors  de  toute 
vaine  littérature.  Quiconque  a  entendu  les  confidences 
des  infirmières,  des  vraies,  de  celles  qui  ont  trouvé  leur 
vocation,  a  dû  être  frappé  de  la  place  immense  que  leurs 
blessés  tiennent  en  leur  vie,  de  la  préoccupation  cons- 
tante quelles  ont  de  leur  donner  plus  que  le  nécessaire 
mais  le  superflu  des  gâteries  maternelles,  des  attentions 
charmantes  qui  leur  font  oublier  blessures  et  pauvreté. 
Par  elles  l'égalité  parfaite  est  réalisée  et  tant  qu'il  n'a 
pas  franchi  les  portes  de  l'hôpital,  le  plus  pauvre  peut 
se  croire  l'égal  du  plus  fortuné.  C'est  la  même  affection 
chaude  qui  tous  les  enveloppe  et  c'est  le  sentiment  de 
toutes  ses  camarades  qu'exprime  cette  infirmière  qui 
dans  ses  souvenirs  d'hôpital  appelle  ses  blessés  «  Nos 
fils  »  (2). 

A  sa  première  sortie  c'est  encore  l'infirmière  que  le 
blessé  trouve  pour  guider  ses  pas  encore  hésitants, 
c'est  elle,  quand  ce  n'est  pas  la  marraine  qui  le  promè- 
nera dans  la  ville  inconnue  et  parfois,  après  avoir  soi- 
gné son  corps  élève  son  esprit  vers  la  beauté. 

La  Croix- Rouge  a  eu  comme  toute  œuvre  humaine 
ses  faiblesses,  ses  insuffisances,  ses  ridicules  ou  plutôt 
il  s'est  trouvé  parmi  elle  quelques  personnes  insuf- 
fisantes, faibles  ou  ridicules  dont  la  présence  éphémère 
ne  diminue  en  rien  le  mérite  de  l'œuvre.  Pour  quelques 
femmes  qui  ont  pu  se  montrer  au-dessous  de  leur  tâche, 
des  centaines  l'ont  remplie  pleinement.  On  se  sent 
plein  de   respect  devant  l'immensité  des  efforts  et  des 

(1)  Spont  :  Là  Femme  et  la  Guerre. 

(2)  Jack  de  Bussy  :  Réfugiée  et  infirmière  de  Guerre. 
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résultats.  Grâce  à  la  Croix-Rouge  des  centaines  de  mil- 
liers de  blessés  ont  été  rendus  à  la  vie,  grAce  à  elle  des 
centaines  de  milliers  d'hommes  privés  pendant  des  mois 
de  la  présence  féminine  ont  retrouvé  cette  présence, 
ont  pu  avoir  quelques  instants  l'illusion  de  la  famille, 
retrouvé  en  image  au  moins,  leurs  mères,  leurs  sœurs, 
leurs  fiancées.  Et  souvent  ces  chères  images  symboli- 
sèrent pour  eux  toute  la  Patrie,  celle  pour  qui  l'on  se 
bat  et  qui  vous  console  lorsqu'on  est  meurtri. 


CHAPITRE  VI 
L'Action  Féministe. 

Nous  avons  vu  plus  haut  quel  beau  programme  les 
féministes  traçaient  à  toutes  les  femmes,  et  particu- 
lièrement à  elles-mêmes.  Aucun  des  aspects  cependant 
de  l'activité  féminine  ne  nous  est  apparu  comme  d'inspi- 
ration exclusivement  féministe  ;  aucune  des  œuvres  non 
plus,  créées  ou  dirigées  par  des  femmes;  (ni  la  Croix- 
Rouge  où  d'ailleurs  la  plupart  des  membres  des  asso- 
ciations féministes  tinrent  à  honneur  de  figurer,  ni  les 
marraines,  bien  que  le  féminisme  ait  habitué  femmes  et 
jeunes  filles  à  une  indépendance  autrefois  choquante;) 
n'est  due  aux  seules  apôtres  de  l'émancipation.  Mais 
voici  différentes  œuvres  dont  les  féministes  eurent  bien 
l'initiative  : 


Madame  Jules  Ferry  et  Madame  Marguerite  Saval 
créent  sous  la  présidence  du  général  de  Lacroix  «  l'As- 
sistance  aux  dépôts  d'éclopés    »   qui    a   pour   but   de 
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donner  à  ceux-ci  plus  de  confort  et  quelques  distrac- 
tions. «  Cette  association  a  livré  plus  de  30.000  objets, 
chemises,  caleçons,  sacs  de  couchage,  lits,  draps, 
chaussons.  Des  bibliothèques  sont  organisées  compre- 
nant des  livres,  du  papier,  des  plumes  et  de  l'encre,  et 
aussi  des  jeux.  »  Les  73  dépôts  d'éclopés  s'adressent  à 
elle  et  leurs  pensionnaires  obtiennent  ainsi  un  bien-être 
relatif. 

Un  groupement  d'esprit  féministe,  l'Association  des 
anciennes  élèves  de  l'Ecole  Edgar  Quinet  a  envoyé  à 
lui  seul  à  nos  soldats  (octobre  1914-mars  1915)  plus  de 
12.000  objets  d'usage  personnel  (chemises,  chaussettes, 
mouchoirs,  passe-montagnes,  chandails)  et  des  cen- 
taines de  kilos  de  denrées  alimentaires,  le  tout  repré- 
sentant plus  de  9.000  francs.  Bien  des  écoles  dirigées 
par  des  institutrices  ou  professeurs  à  qui  le  féminisme 
apprit  l'initiative  et  l'organisation  ont  fait  des  efforts 
semblables. 

Plus  importante  encore  est  l'œuvre  créée  par  Y  Union 
Française  pour  Je  Suffrage  des  femmes  et  dirigée  par 
Mme  Le  Verrier,  sa  vice-présidente.  Celte  dernière  a 
pensé  que,  parmi  nos  poilus,  il  s'en  trouvait  un  fort 
grand  nombre  étrangement  défavorisés  :  tous  ceux  qui 
sont  originaires  des  régions  envahies,  Nord,  Meuse, 
Ardennes,  et  actuellement  occupées.  Tandis  que  leurs 
camarades  reçoivent  nouvelles  et  paquets,  eux.,  privés 
de  toute  communication  avec  leur  famille,  ne  peuvent 
recevoir  ni  les  unes  ni  les  autres.  Par  l'intermédiaire 
d'un  réserviste  du  Nord,  Mme  Le  Verrier  réussit  à 
établir  des  relations   entre  l'U.    F.   S.   F.   et  les  Iran- 
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chées.  Puis  elle  fit  annoncer  que  ['Union  se  chargeait 
de  pourvoir  de  sous-vêtements  chauds  les  soldats  dé- 
pourvus. 

Ceux-ci  s'adressent  de  plus  en  plus  nombreux  à 
Y  Union  qui  envoie  vêtements,  paquets,  remèdes  et  dou- 
ceurs. Et  les  soldats  du  Nord,  longtemps  isolés  du 
monde  s'y  rattachent  de  nouveau.  «  Voici  que  tout  à 
coup  c'est  grâce  à  vous,  madame,  écrit  l'un  des  des- 
tinataires comme  une  manifestation  de  la  famille.  Ce 
n'est  point  seulement  la  touchante  attention  de  la  mère 
et  de  la  femme  qu'on  retrouve,  c'est  encore  celle  de 
l'enfant...  ces  bouts  de  crayon,  ces  goûters,.,  ces  petits 
mots  charmants  arrachent  des  larmes  à  la  plupart  de  ces 
hommes  plutôt  rudes  comme  les  fait  la  dure  existence  de 
leurs  mines  ». 

Voilà  qui  est  bien  fait  n'est-ce  pas  pour  donner  un 
démenti  à  ceux  qui  accusent  le  féminisme  d'amener 
la  solitude  du  foyer.  Loin  de  l'abandonner,  ce  foyer 
familial,  les  féministes  veulent  en  faire  parvenir  l'image 
au  moins  dans  les  tranchées.  Et  elles  restent  l'àme  de 
la  grande  famille. 

Les  soldats  restés  dans  les  dépôts,  les  convalescents 
sont  également  loin  des  leurs  et  cet  éloignementest  par- 
fois pour  eux  une  cause  de  troubles.  Un  fléau  les  guette  : 
l'alcoolisme.  Le  gouvernement  a  pris,  il  est  vrai,  des 
mesures  radicales.  C'est  bien,  mais  ne  serait-il  pas  bon, 
pensent  les  féministes,  d'attaquer  le  mal  à  sa  racine? 
De  quelle  façon?  eh  bien  !  comme  l'avait  développé  fort 
justement  M.  Clemenceau  dans  l'une  de  ses  conférences 
sud-américaines,  l'alcoolisme  dérive  moins  d'un  besoin 
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bestial  de  boire  que  de  la  nécessité  pour  le  travailleur, 
pour  le  soldat,  en  l'espèce  de  «  se  changer  les  idées  ». 
Le  café,  le  bar  représentent  en  même  temps  que  le 
magasin  des  excitations,  le  milieu  différent  delà  caserne 
ou  de  l'atelier.  Instruisez  donc  le  peuple,  concluait 
M.  Clemenceau,  apprenez-lui  des  distractions  plus 
nobles  si  vous  voulez  vraiment  tuer  l'alcoolisme.  La 
Française  a  fait  le  même  raisonnement. 

Pour  éviter  les  troubles  alcooliques,  graves  surtout 
chez  les  convalescents  et,  plus  que  jamais,  préjudiciables 
au  pays,  la  Française  a  lancé  l'idée  de  créer  pour  nos 
soldats  u  des  salles-abris  accueillantes  et  gaies,  où  ils 
se  réuniraient  entre  camarades,  trouveraient  à  très  bas 
prix  des  boissons  réconfortantes,  des  livres,  des  jeux, 
et  des  personnes  complaisantes,  disposées  à  écrire  leurs 
lettres  à  l'occasion,  à  leur  donner  des  informations 
s'ils  sont  étrangers  à  Paris...,  salles  bien  eu  vue, 
ouvertes  à  tout  venant,  où  l'on  peut  rester  aussi  long- 
temps qu'on  veut,  consommer  ou  ne  pas  consommer  ». 
Et  les  féministes  par  l'intermédiaire  de  leur  journal  de 
demander  une  salle,  quelques  fonds  pour  les  boissons, 
et  comme  serveuses  des  femmes  de  bonne  volonté. 
Grâce  aux  divers  groupements  parisiens  ou  provinciaux, 
très  vite,  une  partie  de  l'œuvre  a  été  réalisée.  Dès  le 
24  avril,  la  section  rouennaise  du  conseil  national  des 
femmes  (1)  a  ouvert,  avec  la  chaude  approbation  du 
commandant  du  3e  corps  d'armée,  un  foyer  du  soldat.  Ce 
foyer  est  compris  selon  l'esprit  de  l'article  cité  ci-dessus  . 

li  <Jui    avec  l'U.  F.  S.  F.  avait  déjà  créé  i'OEuvre   du   >oldat  convales- 
cent et  la  lingerie  du  soldat. 
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Les  soldats,  dans  une  salle  claire  et  aérée  trouvent 
des  livres,  des  journaux,  des  jeux.  «  Le  Foyer  du  Sol- 
dat est  absolument  neutre  et  accueille  avec  la  même 
bienveillance  tous  les  soldats,  sans  leur  demander 
aucune  profession  de  foi  religieuse  ou  laïque  ». 

Récemment  une  organisation  semblable  fut  établie  à 
Tours. 

En  juin  1915,  enfin,  le  Y  rai-Poilu,  salle  de  lecture 
et  de  repos  pour  les  soldats,  s'est  ouverte,  à  Paris, 
5,  avenue  de  l'Observatoire,  sur  l'initiative  d'une  colla- 
boratrice de  la  Française. 

Certaines  féministes,  soucieuses  avant  tout  de  main- 
tenir la  famille  ont  été  préoccupées  par  l'idée  que  la 
mort  de  bien  des  soldats,  commerçants  et  petits  pro- 
priétaires fonciers  pourrait  amener  la  vente  ou  le  par- 
tage de  leurs  biens  au  grand  dommage  de  leur  famille. 
Il  conviendrait  d'appliquer,  en  la  circonstance  une  loi 
qui,  jusqu'à  présent,  existe  surtout  sur  le  papier.  C'est 
la  loi  du  12  juillet  1909  qui  permet  à  toute  personne 
maîtresse  de  ses  biens  de  constituer  un  domaine  de 
famille  insaisissable.  Une  collaboratrice  de  la  Fran- 
çaise (1),  puis  à  sa  suite  M.  Ferdinand  Buisson,  entrè- 
rent en  campagne  pour  l'application  plus  fréquente  de 
la  loi  du  «  Hom-estead  »  et  son  extension  aux  petits  fonds 
de  commerce.  En  même  temps  le  Conseil  national  des 
femmes  et  Y  Union  Fraternelle  des  femmes  émettaient 
des  vœux  en  faveur  d'une  réforme  de  la  procédure  de 
partage.   Déjà  quelques  résultats  ont  été   obtenus.  En 

(1)  Jean  Daxe,  5  décembre  1914. 
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mars  1915,  le  Ministre  de  la  Justice  a  adressé  aux  Pro- 
cureurs généraux  une  circulaire  les  invitant  à  faire  con- 
naître aux  familles  les  dispositions  principales  des  lois 
de  1906  et  de  1908  dont  l'objectif  est  «  d'empêcher  qu'au 
lendemain  de  la  mort  du  petit  propriétaire,  la  maison 
ou  la  parcelle  de  terre  par  lui  acquise  en  vue  de  la 
fondation  d'un  foyer  familial  »,  ne  soit  morcelée,  entraî- 
nant par  là  la  ruine  des  enfants.  Les  orphelins  des  mili- 
taires et  marins  tués  à  l'ennemi  doivent  surtout  en 
bénéficier.  Ainsi  sur  l'initiative  heureuse  de  quelques 
Françaises  bien  des  familles  en  deuil  seront  au  moins 
sauvées  de  la  ruine. 

Les    Féministes  ont  ainsi,   suivant   leur  programme 
«  servi  l'armée  qui  sert  pour  nous  ». 


Une  belle  carte  postale  de  Forain,  éditée  pour  le 
Vêtement  du  Prisonnier  de  guerre,  représente  la  poi- 
gnante détresse  du  captif  que  rien  ne  vient  réconforter. 
C'est  cette  douloureuse  image  que  les  organisatrices  de 
l'œuvre  se  sont  représentée  avant  de  l'inspirer,  elle  qui 
a  dirigé  tous  leurs  efforts. 

Particulièrement  malheureux  étaient  au  début  de 
l'hiver  dernier  ceux  de  nos  prisonniers  qui,  sans  famille 
ou  originaires  des  régions  envahies  ne  pouvaient 
attendre  des  leurs  nul  appui  matériel  ou  moral.  Ils  souf- 
fraient de  l'isolement,  de  la  faim,  du  froid  surtout,  se 
trouvant  sans  vêtements  chauds  sous  un  climat  rude. 
Dès  le  mois  de  novembre  1915,  Mme  Wallerstein  entre- 
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prit  presque  seule  d'abord,  de  leur  venir  en  aide.  Elle 
se  fit  marraine  des  poilus  prisonniers  et  envoya  tous 
les  jours  dans  divers  camps  une  vingtaine  de  paquets  . 
Son  entourage  est  sceptique.  «  Vous  travaillez,  lui  dit  — 
on,  pour  les  Boches  qui  seront  seuls  à  se  réjouir  des 
delikatesses  que  vous  croyez  adresser  à  vos  filleuls.  » 

Lorsque  Mme  Wallerstein  peut  prouver  que  les 
paquets  arrivent  à  destination  et  que  c'est  bien  pour 
les  Français  qu'elle  travaille,  les  adhésions  arrivent  et 
se  multiplient.  A  Mme  Millerand  qui  fournit  la  première 
souscription  importante^  au  Marquis  de  Ségur,  au  baron 
d'Anthouard,  se  joignent  bientôt  Lavisse  et  Barrés, 
Bourgeois  et  Denys  Cochin,  l'archevêque  de  Paris  et  le 
Grand-Rabbin  de  France,  toutes  les  confessions,  tous 
les  partis,  manifestant  une  fois  de  plus  l'Union  sacrée. 
Comité  de  Patronage,  comité  de  Direction  se  consti- 
tuent; au  mois  de  mars  1915,  des  statuts  sont  établis  et 
l'œuvre,  devenue  déjà  importante,  abandonne  la  maison 
de  sa  fondatrice  et  s'installe,  63,  avenue  des  Champs 
Elysées.  dans  un  superbe  immeuble  prêté  par  l'une  des 
adhérentes,  la  Comtesse  de  Béarn. 

L'œuvre  s'intitule  modestement  «  le  Vêtement  du 
Prisonnier  de  guerre.  »  Elle  a  une  portée  un  peu  plus 
vaste  ;  une  visite  à  son  siège  social  permet  de  s'en 
rendre  compte. 

Le  vestibule  est  rempli  de  femmes  qui  sans  interrup- 
tion se  succèdent,  apportant  l'adresse  de  leur  prisonnier. 
A  toute  indigente,  à  toute  allocataire  un  paquet  est 
donné  gratuitement  tous  les  mois.  Les  autres  payent 
suivant  leurs  moyens. 
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Suivons  Mmes  Wallerstein  et  Weiss,  les  principales 
organisatrices  de  l'œuvre.  Dans  une  première  salle  une 
trentaine  de  personnes  —  dont  quelques  soldats  car 
l'œuvre  affiliée  à  la  Croix-Rouge  a  désormais  un  carac- 
tère semi-officiel  —  sont  occupées  au  classement  des 
fiches  où  s'inscrivent  la  nature  de  l'envoi  et  le  nom  du 
prisonnier  militaire  ou  civil. 

D'immenses  pièces,  les  «  magasins  »  servent  à  la  pré- 
paration des  paquets.  Ce  service  exige  à  l'heure  actuelle 
la  collaboration  de  trois  cents  femmes  environ,  toutes 
volontaires,  bourgeoises  ou  mondaines  donnent  toute 
leur  journée,  et  celles  qui  travaillent  viennent  offrir 
leurs  rares  heures  de  loisir  aux  poilus  malheureux. 

Le  spectacle  est  réconfortant  de  cet  atelier  bénévole 
où,  gaiement  l'aïeule  s'ingénie  près  de  la  petite  fille  aux 
cheveux  dénoués. 

Sous  un  volume  restreint  et  arrangées  avec  une  habi- 
leté digne  de  professionnelles,  s'entassent  les  friandises 
qui  adouciront  autant  que  possible  l'amertume  de  la 
captivité.  Certains  paquets  dits  de  «  type  mixte  »  con- 
tiennent à  la  fois  la  nourriture  et  les  vêtements. 

Toutes  les  denrées  sont  achetées  en  gros  par  un  spé- 
cialiste dont  les  organisatrices  ont  su  s'adjoindre  la 
compétence.  Cette  combinaison  ingénieuse,  comme  la 
touchante  solidarité  des  familles  qui  ont  bien  voulu  faire 
don  des  uniformes  de  leurs  disparus  permet  d'envoyer 
Vêtements  et  victuailles  à  des  prix  très  bas.  Soigneuse- 
ment emballés  dans  une  toile  solide  et  adressés  par 
l'intermédiaire  de  la  Suisse,  les  colis  —  il  le  faut  dire 
bien  haut  pour  rassurer  les  familles  et  montrer  que  nou* 
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savons  rendre  justice  à  nos  ennemis  —  arrivent  réguliè- 
rement. 

Quelques  chiffres  pour  terminer.  Le  nombre  des 
envois  journaliers,  d'une  vingtaine  en  novembre  1914, 
est  passé  à  350  en  mars  dernier,  à  plus  de  1000  au- 
jourd'hui. 

Le  nombre  total  des  envois  est  depuis  la  création  du 

Vêtement  du  Prisonnier  de  125.000.  Et,  comme  je  fais 

observer  à  Mme  Weiss  que   ce  chiffre  représente  une 

grande  partie  de  nos  prisonniers  :  «  Nous  espérons  bien, 

me  déclare-t-elle,  les  satisfaire  tous  ». 


Il  ne  s'agit  pas  seulement  de  servir  l'armée,  mais  de 
soulager  autant  que  possible  les  misères  de  la  guerre. 
A  cette  tâche  encore,  les  féministes  se  sont  employées. 
Depuis  la  première  invasion  allemande,  les  réfugiés  du 
Nord,  des  Ardennes,  de  la  Meuse  ont,  accompagnant 
les  Belges  fugitifs,  rempli  les  rues  des  grandes  villes  et 
l'asile  qu'ils  trouvèrent  fut  des  plus  inconfortables,  des 
plus  précaires.  Alors  que  les  pouvoirs  publics  s'accom- 
modaient de  cette  situation  comme  d'un  mal  inévitable, 
les  féministes  y  remédièrent. 

Citons  seulement,  comme  «  organisation  modèle  » 
(l'expression  n'est  pas  de  moi,  mais  du  maire  du 
XVIe  arrondissement)  l'œuvre  accomplie  dans  son  quar- 
tier par  la  secrétaire  générale  de  l'U.  F.  S.  F.,  madame 
Brunschwig.  Celle-ci  remarqua,  que  le  soin  des  femmes 
et  des  enfants  réfugiés  dans  l'arrondissement  était  confié 
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uniquement  à  un  officier  de  paix.  Il  lui  sembla  que,  dans 
l'installation  de  ces  familles  sans  foyer,  occupation 
ménagère  s'il  en  fut,  une  femme  pouvait  donner  au 
représentant  de  l'autorité  d'utiles  conseils.  Le  commis- 
saire de  police  et  le  maire  du  xvie  arrondissement, 
d'ailleurs  féministes  zélés,  surent  le  comprendre  et  don- 
nèrent carte  blanche  à  la  secrétaire  générale  de  l'Union  . 
Celle-ci  partit  des  principes  suivants  :  il  faut  que  les 
réfugiés  retrouvent  à  peu  près  comme  chez  eux  la  vie 
de  famille,  il  ne  faut  pas  en  s'occupant  d'eux  indiscrè- 
tement, empiéter  sur  leur  indépendance. 

Or  la  vie  en  troupeaux  dans  des  salles  immenses  est 
incompatible  avec  l'une  comme  avec  l'autre.  Madame 
Brunsehwig  se  mit  en  campagne  et  réussit  à  trouver  les 
locaux  nécessaires  à  l'organisation  qu'elle  rêvait.  La 
première  maison  fut  fournie  par  madame  Garnot  et  l'on 
put  loger  d'abord  25  réfugiés.  Ce  n'était  rien  encore, 
mais  infatigablement,  madame  Brunsehwig  battit  le 
rappel,  elle  a  aujourd'hui  à  sa  disposition  7  immeubles 
qui  lui  permettent  d'hospitaliser  5  à  600  personnes.  Ces 
immeubles  sont  divisés  en  deux  catégories,  dans  les  uns 
des  chambres,  dans  les  autres,  de  petits  appartements. 
Le  mobilier,  la  literie,  le  linge,  furent  donnés  dans  les 
mêmes  conditions  que  les  immeubles.  L'allocation  —  et 
de  nombreux  secours  supplémentaires  —  permettent  aux 
réfugiés  de  pourvoir  à  leur  entretien,  à  leur  nourriture; 
et  tous,  l'ouvrier  dans  sa  chambre,  le  bourgeois  dans 
son  appartement,  retrouvent  l'image  réduite  du  foyer 
familial. 

C'est  le  foyer  lui-même  que  Mme  Jules  Siegfried , 
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Mme  la  marquise  de  Ganay,  Mme  Saint-René  Taillan- 
dier ont  voulu  restaurer.  Lorsque  la  lente  et  sûre  avance 
de  nos  troupes  nous  remet  en  possession  des  régions 
jadis  occupées,  on  trouve  des  villages  où  plus  rien  n'est 
debout. 

La  terre  reste  néanmoins,  labourée  d'obus  mais  tou- 
jours nourricière.  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  les  habi- 
tants de  l'occuper  à  nouveau  et  de  la  faire  à  nouveau 
produire  au  lieu  de  traîner  dans  les  grandes  villes  une 
existence  précaire? 

Une  société  anglaise  :  les  Amis,  le  Génie  Militaire, 
les  Préfectures  se  sont  successivement  assigné  la  tâche 
de  reconstruire  sur  l'emplacement  des  maisons  détruites. 
C'est  pour  meubler  ces  abris  que  s'est  constitué  le  Bon 
Gîte. 

Grâce  à  Mme  la  Marquise  de  Granay,  les  abris  sont 
meublés,  grâce  à  Mme  Saint-René  Taillandier,  pourvus 
de  linge,  de  literie,  d'ustensiles  de  ménage.  L'œuvre  a 
paru  si  intéressante  qu'on  n'a  presque  pas  eu  besoin 
de  propagande  et  que,  dit  la  Marquise  de  Ganay,  «  les  sous- 
criptions affluent  d'elles-mêmes.  »  Plus  de  105.000  francs 
déjà  (1)  furent  recueillis  et  dix  villages  de  la  Marne  et 
de  la  Meuse  ainsi  repeuplés. 

Comme  les  précédentes  œuvres  féministes,  l'œuvre 
est  charitable  et  pratique  à  la  fois . 


(i)  En  août  1915. 
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Voilà  pour  le  réconfort  matériel;  et  voici  pour  le 
réconfort  moral.  Parmi  les  réfugiés,  il  en  est  de  plus 
malheureux  que  d'autres.  C'est  ceux  qui  ont  laissé  au 
pays  quelque  membre  de  leur  famille  ou  savent  leurs 
femmes,  leurs  enfants  évacués  vers  d'autres  régions. 
Leur  détresse  attira  l'attention  du  Conseil  National 
des  Femmes  qui,  en  février  dernier,  décida  de  créer  un 
Office  de  renseignements  pour  les  Familles  dispersées. 
Essayez  de  vous  représenter  l'énormité  de  la  tâche; 
elle  est  telle  qu'une  première  fois  la  Croix-Rouge  de 
Genève  y  a  échoué.  Il  faut  trouver  un  local,  recueillir 
de  grosses  sommes  pour  les  frais  de  correspondance  et 
l'installation  des  bureaux,  recevoir  tous  les  jours  des 
dizaines  de  personnes,  et  dépouiller  plus  de  quinze  cents 
lettres,  organiser  un  système  de  fiches  si  délicat  que 
seule  la  patience  d'un  archiviste  de  métier  le  peut 
mener  à  bien. 

Mais  Mme  Pichon-Landry  n'hésite  pas  et  comme 
pour  confirmer  le  vieux  proverbe  :  «ce  que  femme  veut...» 
les  difficultés  s'aplanissent  comme  par  miracle.  On 
trouve  le  local,  c'est  l'école  Berlitz  qui  abandonne  ses 
deux  étages  de  l'avenue  de  l'opéra.  On  trouve  trois 
mille  francs  environ  avec  lesquels  on  se  lance  coura- 
geusement à  la  nage  ;  on  trouve  l'archiviste,  M.  Caron, 
qui  de  l'œuvre  dont  Mme  Pichon-Landry  et  ses  com- 
pagnes furent  l'âme,  est  vraiment  l'esprit  organisateur. 

Sous  sa  direction  et  avec  l'inlassable  dévouement 
d'un  personnel  qui  atteint  bientùl  650  membres  la  plu- 
part féminins,  avec  l'efficace  collaboration  du  Conseil 
National  des  femmes  qui  fournit  le  comité  directeur, 
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les  différents  services  se  créent  et  se  coordonnent. 
m  II  s'agit  de  mettre  en  rapport  l'offre  et  la  demande, 
ou  plutôt  de  fournir  des  offres  aux  demandes  qui  sur- 
gissent de  plus  en  plus  nombreuses.  Pour  répondre  à 
ces  lettres,  à  ces  questions,  on  obtient  du  Ministère  de 
l'Intérieur  l'envoi  journalier  des  listes  de  réfugiés  com- 
muniquées par  les  préfets,  et  des  listes  de  prisonniers 
civils  rapatriés.  Dans  chaque  département  d'autres  listes 
sont  établies,  soit  en  collaboration  par  les  filiales  de 
l'office  et  les  préfets,  soit  par  celles-là  seulement.  On 
utilise  en  outre  les  renseignements  que  peuvent  fournir 
les  soldats  originaires  des  régions  envahies,  les  prison- 
niers libérés,  les  réfugiés  eux-mêmes,  les  instituteurs 
des  villages  reconquis,  une  enquête  se  poursuit  actuel- 
lement jusqu'en  Allemagne.  Tous  ces  renseignements 
sont  inscrits  sur  des  fiches  et  classés  sous  deux  rubriques  : 
rubrique  alphabétique  (par noms  de  personnes);  rubrique 
géographique  (par  départements). 

Arrive  une  demande  :  elle  est  aussitôt  transcrite  sur 
une  fiche  et  classée  suivant  le  même  système.  Si  l'on 
trouve  une  autre  fiche  identique  c'est  qu'il  est  possible 
de  fournir  de  suite  le  renseignement.  Sinon,  des 
recherches  complémentaires  sont  entreprises  qui  per- 
mettent parfois  des  indications  approximatives. 

Il  ne  suffit  pas  de  fournir  à  la  demande,  il  faut  au 
besoin,  la  provoquer  :  avec  les  renseignements  re- 
cueillis, des  listes  sont  imprimées  et  envoyées  en  Angle- 
terre, en  Hollande,  en  Suisse.  Par  la  voie  de  la  presse 
parisienne  et  départementale,  par  la  voie  d'affiches 
posées  dans  les  carrefours  et  les  gares  (la  dernière  est 
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due  à  la  plume  de  Steinlen),  l'office  fait  connaître  son 
existence  et  les  services  qu'il  peut  rendre. 

Aussi,  depuis  sacréaction,  l'office  a-t-il  dressé  six  cent 
mille  fiches,  fait  trois  cent  mille  recherches  et  pu  fournir 
soixante  mille  renseignements.  Combien  de  détresses 
consolées,  de  larmes  maternelles  essuyées,  de  sourires 
d'épouses  refleuris,  représentant  les  austères  casiers  où 
s'entassent  dans  un  ordre  parfait  lettres  et  fiches!  C'est 
ce  que  nous  permet  de  deviner  la  lecture  de  centaines 
de  lettres  débordantes  de  reconnaissance.  «  Grâce  à 
vous  écrit  l'un,  j'ai  retrouvé  ma  femme  et  mes  cinq 
enfants  ».  «  Retrouver  son  frère,  après  avoir  été  depuis 
le  1er  août  sans  nouvelles  de  sa  famille!  quelle  joie  !  » 
écrit  un  soldat  originaire  de  Lille.  Et  devant  ces 
documents  tout  palpitants  de  vie,  on  ne  sait  si  l'on 
doit  admirer  plus  le  sens  pratique  de  celles  qui  dirigent 
cette  œuvre,  ou  leur  bon  cœur. 

L'U.  F.  S.  F.  a  compati  à  une  autre  infortune  :  celle 
des  Alsaciens-Lorrains,  officiellement  allemands  et 
pourtant  de  cœur  si  français.  Au  nombre  de  15.000  au 
début  de  la  guerre,  ils  durent  subir  la  dure  loi  commune 
et  peupler  des  dépôts.  Mme  de  Witt  Shlumberger,  elle- 
même  d'origine  alsacienne,  réussit  avec  l'aide  des  nota- 
bilités de  la  Lorraine  et  de  l'Alsace  françaises,  à  former 
Y  Association  pour  V  Aide  Fraternelle  aux  réfugiés  et 
évacués  Alsaciens-Lorrains.  Il  s'agissait  d'améliorer 
leur  situation  matérielle  et  morale  et,  pour  ce,  de  visiter 
leurs  dépôts.  Les  groupements  provinciaux  de  L'U.  F.  S  . 
F.  permirent,  et  permirent  seuls,  l'organisation  rapide  des 
comités  nécessaires.  Ceux-ci  fournissent  leurs  rapports 
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au  voyageur  délégué  qui  les  transmet  au  Comité  central. 

A  Paris,  trois  Commissions  fonctionnent  :  Vestiaire, 
Placement,  Cours  et  Bibliothèque. 

La  première  a  pu  distribuer  dans  les  divers  dépôts, 
36.000  francs  de  vêtements.  L'autre  a,  depuis  le  débat 
de  la  guerre,  placé  des  centaines  d'Alsaciens.  La  troi- 
sième satisfait  aux  besoins  intellectuels  et  moraux.  Un 
peu  pari out  on  envoie  des  livres;  à  Marseille,  Privas, 
Angers,  Nantes,  on  organise  de  petites  réunions  artis- 
tiques. A  Brive,  on  organise  une  école  pour  les  garçons 
et  une  école  pour  les  filles.  Ainsi  peu  à  peu  les  Alsa- 
ciens-Lorrains se  rattachent  à  notre  vie  française  et 
«  retrouvent  le  sentiment  de  l'affection  que  la  France 
leur  porte.  »  (1) 


Nulle  plaie  sociale  plus  douloureuse  en  notre  monde 
moderne  que  la  misère  des  femmes  qui  travaillent. 
Combien  la  guerre  dut-elle  encore  l'aviver  !  Qu'on  s'en 
rende  compte  en  songeant  que  dès  la  mobilisation  des 
milliers  de  femmes  qui  vivaient  du  salaire  de  leur  mari 
se  trouvèrent  sans  ressources  et  vinrent  grossir  de  leurs 
rangs  pressés  l'armée  des  ouvrières  ou  des  employées 
sans  places.  L'allocation,  assez  large  pour  les  campa- 
gnes, trop  maigre  pour  la  ville,  doit  dans  la  pensée 
officielle,  suffire  à  tout;  et  pour  qui  travaille,  s'évanouit. 

(i)  Signalons  encore  l'œuvre  de  la  Serviette  du  Soldat  fondée  par  Mme 
Henry-Nathan  et  qui,  en  corrélation  avec  un  service  du  Ministère  de  la 
Guerre  (Bains-douches  pour  le  front)  qui  a  distribué  aux  soldats  du  front,  à 
leur  grande  satisfaction  140.000  serviettes  et  inculqué  à  presque  tous  le  goût 
de  l'hygiène. 
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D'innombrables  femmes  du  monde  en  appétit  de  sacri- 
fice tricotent  éperdument  créant  aux  vraies  ouvrières 
une  dangereuse  concurrence.  Sans  s'effrayer  de  la 
complexité  du  problème,  de  courageuses  féministes, 
Mme  Kœchlin,  Mme  Duehesne,  Mlle  Thomson  l'ont 
abordé. 

Il  faut  déblayer  la  route.  On  représente  aux  femmes 
du  monde  que  «  si  elles  s'érigeaient  en  ouvrières  de 
fortune  au  moment  où  le  travail  devenait  rare,  elles 
commettraient  la  plus  mauvaise  action  qui  soit  ».  La 
plupart  d'entre  elles  le  comprennent  et  abandonnent 
aiguille  et  écheveau. 

La  Française  entreprend  une  campagne  pour  démon- 
trer que  celles-là  seront  loin  de  nager  dans  l'opulence 
qui  ajouteront  à  l'allocation  le  produit  de  leur  travail. 
Voilà  bien  des  idées  fausses  redressées. 

En  même  temps  la  Section  du  Travail  du  Conseil 
National  crée  dès  le  10  août,  une  Union  pour  V orga- 
nisation du  Travail.  Il  s'agissait  de  faire  une  remarque 
très  simple  :  tous  les  éléments  existent  pour  la  reprise 
du  travail,  il  faut  seulement  les  coordonner.  N'y  a-t-il 
pas  des  ouvrières,  quelque  argent  recueilli  par  sous- 
cription et  une  demande  de  travail  anormale,  émanant 
du  ministère  de  la  Guerre? 

Un  projet  est  immédiatement  élaboré  auquel  adhèrent 
21  sociétés  d'assistance  par  le  travail.  On  s'occupe  alors 
de  former  des  contre-maîtresses,  qui  formeront  à  leur 
tour  des  ouvrières  habiles.  L'Intendance  fait  une  com- 
mande de  30000  chemises  puis  d'autres  commandes 
bientôt  portées  jusqu'à  70  000  unités. 
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Pour  trouver  les  fonds  nécessaires  aux  avances  de 
fournitures,  on  obtient  plusieurs  prêts  du  Secours  na- 
tional; l'Union  devient  l'un  des  plus  grands  pour- 
voyeurs de  nos  armées.  Les  conditions  de  travail  qu'elle 
offre  sont  meilleures  que  celles  qui  étaient  imposées 
avant  la  guerre  aux  ouvrières  de  même  spécialité.  En 
supprimant  les  intermédiaires,  en  envoyant  son  repré- 
sentant acheter  lui-même  les  matières  premières  en 
Normandie,  l'Union  assure  à  ses  ouvrières  au  lieu  de 
0,20,  0,40  par  unité.  Beaucoup  d'entre  elles  purent 
gagner  3  fr.  50  à  4  francs  par  jour. 

Pour  les  non  professionnelles  bien  des  ouvroirs  furent 
créés.  L'Union  centrale  des  œuvres  d'assistance  du 
xvie  arrondissement  fit  faire  aux  allocataires  de  bonne 
volonté  des  vêtements  pour  les  soldats. 

L'ouvroir  de  la  Vie  Féminine  assurera  aux  bour- 
geoises sans  ressources  et  sans  aptitudes  un  salaire  de 
1  fr.  25  et  un  thé-dîner,  à  toutes  celles  qui  trouvaient  une 
place,  des  vêtements  (œuvre  du  Vestiaire  féminin).  La 
Française  a  ouvert  un  atelier  d'apprentissage  pour 
ouvrières  typographes. 

Innombrables  sont  les  organisations  dont  l'ensemble 
permit  à  Paris  seulement  de  donner  à  plus  de  20  000 
femmes  le  travail  et  le  pain. 

Les  départements  ont  suivi  le  mouvement.  Presque 
partout,  les  groupes  féministes  prennent  l'initiative  de 
la  lutte  contre  le  chômage.  Partout  sont  organisés  par 
les  filiales  de  Y  Union  française  pour  le  suffrage  des 
femmes,  des  offices  cV utilisation  des  femmes  qui, 
sassurant  l'appui  des   autorités,    passant  des  marchés 
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avec  l'Intendance,  assurent  à  des  milliers  de  femmes  des 
salaires  élevés. 

Deux  exemples  seulement  :  à  Lyon,  la  Ligue  Féminine 
d'action  syndicale  organise  Y Entr  aide  syndicale .  Celle- 
ci,  «  pour  atténuer  les  rigueurs  de  l'hiver  1914-1915  », 
fournit  «  aux  ouvrières  travaillant  à  domicile  un  atelier 
bien  chauffé  et  éclairé  dans  lequel  seront  enseignées 
chaque  jour  les  connaissances  pratiques  nécessaires  pour 
des  travaux  de  couture  ».  Les  ouvrières  inscrites  à 
Y  Entr  aide,  soutenues  pécuniairement  par  quelques 
femmes  ont  formé  bientôt  une  société  qui  trouva  pour 
ses  productions  des  débouchés  et  put  fournir  à  des 
centaines  d'ouvrières  un  salaire  régulier. 

A  Besançon,  toutes  les  ouvrières  des  soieries,  des 
papeteries,  des  horlogeries,  se  trouvent  en  août  1914 
sans  travail.  Les  déléguées  de  l'U.  F.  S.  F.  se  mettent 
de  suite  à  l'œuvre  et,  avec  l'appui  de  la  mairie,  de  la 
préfecture  et  de  M.  Métin  établissent  un  Office  d'Utili- 
sation. Mises  en  rapport  avec  l'Intendance  militaire, 
acquérant  les  machines  et  les  fournitures,  nos  féministes 
forment  bientôt  une  société  de  production  qui  fournit  à 
l'armée  chemises,  caleçons,  pantalons,  vareuses.  Les 
ouvrières  sont  mieux  payées  qu'elles  ne  l'étaient  aupa- 
ravant et  les  bénéfices  forment  le  fonds  d'une  Caisse 
sociale.  On  peut  alors  créer  des  ouvroirs,  cantines,  orga- 
niser des  repas  populaires. 

Pendant  le  seul  hiver  1914-1915,  l'intelligence  et  le 
dévouement  des  féministes  bisontines  ont  employé,  avec 
des  salaires  de  3  fr.  50  à  4  francs,  440  ouvrières  et 
nourri  plus  de  2.000  personnes. 
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Quelques  exemples  montreront  quels  services  le  fémi- 
nisme, initiant  ses  adhérentes  aux  questions  économi- 
ques, a  rendus  à  la  cause  commune.  En  1915,  me  rapporte 
Mlle  Thomson, par  ^uite  du  changement  dans  les  condi- 
tions des  marchés  passés  avec  l'Intendance,  les  ou- 
vroirs  parisiens  eurent  «  en  magasin  »  100.000  chemises 
dont  l'écoulement  paraissait  difficile.  Plusieurs  femmes 
proposèrent  de  les  céder  à  1  franc  pièce.  Les  direc- 
trices d'ouvroirs  féministes,  mieux  averties,  refu- 
sèrent :  Une  telle  opération  risquait  d'amener  une 
dépréciation  du  marché  et  une  diminution  du  salaire 
des  ouvrières.  Résistant  à  toutes  les  sollicitations,  et 
maintenant  les  chemises  au  prix  ancien,  elles  purent 
conjurer  la  crise.  Mais  elles  surent  aussi  résister  aux 
demandes  tendant  à  augmenter  démesurément  le  salaire 
des  ouvrières  qu'elles  employaient,  ne  voulant  pas  créer 
aux  patrons  professionnels  une  concurrence  factice. 

Enfin  les  femmes  ont  su  démontrer  que  sur  les  ques- 
tions économiques,  leurs  avis  n'étaient  pas  superflus. 
Leurs  patientes  campagnes  les  ont  fait  admettre  dans 
les  comités  départementaux  de  chômage.  A  Paris  même, 
la  présidente  de  la  Section  du  Travail  au  Conseil  national, 
Mme  Duchène,  collabore  avec  MM.  Mesureur  et  Appell 
au  Secours  national.  L'action  féminine,  ainsi  fortifiée 
obtint  du  gouvernement  militaire  de  Paris  la  fixation 
d'un  salaire  minimum  de  0  fr.  55,  puis  0  fr.  60  par  unité 
pour  les  caleçons  ou  chemises  donnés  en  commande. 
C'est  également  grâce  à  l'active  propagande,  à  l'infati- 
gable persévérance,  à  la  persistante  action  des  groupes 
féministes  dans  les  milieux  gouvernementaux  qu'est  due 
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la  promulgation  des  lois  du  22  mai  et  du  10  juillet  19  15 
réalisant  cette  réforme  tant  attendue  :  la  fixation  d'un 
minimum  de  salaire  pour  les  ouvrières  à  domicile. 

Les  bulletins  de  l'Office  du  Travail  nous  montrent  en 
voie  d'application  cette  réforme  à  Paris  comme  dans 
les  départements.  Partout  des  Conseils  du  travail  ou  à 
leur  défaut,  des  Comités  spécialement  formés,  «  com- 
posés en  nombre  égal  de  patrons  et  d'ouvriers  ou 
ouvrières  »,  ont  relevé  les  salaires,  de  façon  à  égaliser 
la  moyenne  du  salaire  aux  pièces  au  salaire  à  la  journée. 
Sans  être  encore  largement  payées,  les  ouvrières  à 
domicile  cessent  d'être  les  parias  de  l'industrie.  Il  a 
fallu  l'action  persistante  des  femmes  —  et  la  guerre  — 
pour  obtenir  une  réforme,  nécessaire  depuis  trois  quarts 
de  siècle. 

Au  concept  de  charité,  sublime  certes,  mais  surtout  à 
sa  place  dans  les  sociétés  imparfaites,  substituons,  pen- 
sent les  féministes,  le  concept  de  solidarité,  plus  juste 
et  plus  fécond.  Les  résultats  seront  merveilleux. 
L'esquisse  que  nous  venons  de  tracer  de  leur  activité 
économique  semble  justifier  cette  idée. 


Une  question,  enfin,  préoccupe,  passionne  les  fémi- 
nistes. C'est  l'après-guerre,  c'est-à-dire  la  reconstitution 
d'un  pays  plus  riche,  se  développant  par  ses  seuls 
moyens.  Comme  bien  d'autres,  les  féministes  se  sont  dit 
que  la  victoire  serait  stérile  si  l'on  laissait  reprendre 
aux  Allemands  la  place  qu'ils  tenaient  dans  notre  vie 
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économique.  Ici  le  rôle  le  plus  important  revient  à  la 
Vie  Féminine  qui  fut  toujours,  en  même  temps  qu'un 
centre  d'études  théoriques  et  de  propagande,  une  insti- 
tution destinée  à  aider  les  femmes  dans  le  sens  le  plus 
large  du  mot.  Le  spectacle  de  ces  femmes,  privées,  au 
milieu  de  leur  vie,  de  toutes  ressources,  suggéra  à 
Mlle  Thomson  l'idée  de  trouver  à  l'activité  féminine  de 
nouveaux  débouchés  faciles  et  rémunérateurs.  Elle 
remarqua  qu'entre  autres  manifestations  de  l'emprise 
commerciale,  l'industrie  hôtelière  et  l'industrie  du  jouet 
étaient  entièrement  ou  presque  entre  des  mains  teu- 
tonnes. Industrie  hôtelière,  industrie  du  jouet,  l'une  et 
l'autre  étaient,  pour  des  raisons  diverses,  susceptibles  de 
devenir  par  excellence  des  métiers  féminins.  En  travail- 
lant effectivement  à  cette  transformation  on  travaillait  à 
la  fois  pourla  femme  et  pour  l'essor  économique  français. 
«  Les  femmes  ont  été  souvent  de  bonnes  hôtesses, 
elles  ont  reçu  avec  charme  ;  comment  se  servir  de  cette 
qualité?  »  Pour  l'utiliser  dans  l'industrie  hôtelière  où 
tant  de  places  sont  restées  vacantes  par  suite  du  départ 
des  Austro-Allemands,  les  membres  du  Comité  delà  Vie 
Féminine  se  sont  mises  en  rapport  avec  le  Touring- 
Club  que  justement  la  question  préoccupait.  Touring- 
Club  et  Vie  Féminine  se  sont  entendus  d'abord  pour  offrir, 
dès  l'été  1915,  un  certain  nombre  de  places  à  des  femmes 
sans  travail,  puis,  pour  une  œuvre  de  plus  longue  haieine, 
créer  une  Ecole  hôtelière  destinée  à  former  femmes  de 
chambre,  lingères,  caissières,  interprètes,  économes, 
tous  emplois  se  rapportant  bien  aux  aptitudes  féminines 
et  bien  rétribués. 
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L'Ecole  hôtelière  existe  déjà.  C'est  boulevard  Beau- 
séjour,  un  coquet  immeuble  à  l'aspect  engageant.  Des 
cours  s'y  ouvrirent  le  1er  septembre  1915.  Un  enseignement 
ménager  très  sérieux  en  est  la  base  et  «  il  ne  faudra 
pas  sourire  quand  les  plumeaux,  balais,  torchons,  peaux 
à  argenterie,  théières  ou  porcelaines  remplaceront  les 
cahiers,  crayons  ou  pupitres...  »  «  Malgré  les  heures 
nombreuses  consacrées  à  ces  études  très  pratiques,  les 
élèves  de  i'écoîe  ne  négligeront  ni  l'anglais,  ni  les  cours 
de  perfectionnement  post-scolaires  ». 

Ainsi  les  femmes  seront,  dans  toute  la  force  du  terme, 
les  bonnes  hôtesses.  Une  telle  œuvre  à  laquelle  s'inté- 
resse avec  toutes  les  féministes  dont  nous  avons  eu 
l'occasion  de  citer  les  noms,  la  duchesse  d'Uzès,  et  qui 
s'associe  les  propriétaires  des  principaux  hôtels,  ne  peut 
manquer  d'être  menée  à  bonne  fin.  Et  elle  aura  un  triple 
avantage  :  donner  du  travail  aux  femmes,  chasser  de 
cette  branche  si  importante  de  l'industrie  nationale  nos 
ennemis  qui  formaient  avant  la  guerre  jusqu'à  88  p.  100 
du  personnel,  ressusciter  enfin  les  vieilles  traditions  de 
la  douce  France  en  substituant  aux  «  Palaces  »  la  vieille 
auberge  à  la  cuisine  délectable,  à  l'aspect  familial. 

L'œuvre  du  jouet  n'est  pas  moins  intéressante.  Qui  ne 
sait  que  cette  industrie  est  présentement  presqu'entiè- 
rement  monopolisée  par  l'Allemagne?  Et  qui  ne  constate 
cependant  que  le  bon  goût  français,  féminin  surtout,  est 
capable  de  produire  dans  ce  domaine  de  pures  petites 
merveilles? 

Pour  le  prouver,  Mlle  Thomson  et  ses  collaboratrices 
ont  organisé  la  Fédération  du  Jouet  Français,  où,  afin 
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d'éviter  «  en  se  substituant  aux  patrons  pour  obtenir 
sans  bénéfices  une  production  fictive,  de  devenir  une 
concurrence  déloyale  pour  l'industrie  du  jouet  »,  fut 
appelé  le  président  de  la  Chambre  syndicale  de  cette 
industrie.  Il  ne  s'agit  pas,  en  effet,  de  détruire  ce  qui 
existe,  mais  de  l'adapter  aux  conditions  nouvelles. 

Les  résultats  de  cette  collaboration  furent  heureux  . 
Le  25  mai  1915  le  Président  de  la  République  put  inau- 
gurer à  la  Vie  Féminine  l'exposition  du  jouet.  Gros 
succès  pour  celle-ci  :  l'on  y  admira,  avec  les  travaux 
des  mutilés,  de  charmantes  œuvres  féminines  où  se 
retrouvait  la  caractéristique  de  l'industrie  française  : 
élégance  et  perfection  :  par  ces  qualités  que  la  femme 
surtout  peut  développer  encore,  nous  vaincrons  la  came- 
lotte  allemande.  De  cela  il  faut  convaincre  les  étrangers. 
Réagissons  contre  la  tendance  casanière  qui  fut  trop 
longtemps  celle  de  la  race  et,  sans  attendre  qu'ils  vien- 
nent à  nous,  allons  à  eux. 

L'Amérique  était  un  des  principaux  clients  de  l'Alle- 
magne. Comme  elle  est  justement  susceptible  d'acheter 
les  jouets  élégants,  mais  chers,  que  nous  fabriquons, 
c'est  elle  avant  tout  qu'il  faut  conquérir.  La  Vie  Fémi- 
nine, d'accord  avec  diverses  personnalités  américaines 
a  renouvelé,  à  partir  du  15  octobre,  son  exposi- 
tion à  New- York,  Philadelphie,  Boston,  Chicago. 
Mme  Le  Verrier,  féministe  bien  connue  en  Amérique 
et  conférencière  de  talent,  fut  chargée  de  représenter 
le  bon  goût  français  dans  l'aménagement  des  vitrines, 
d'organiser  dans  les  galeries  des  promenades  d'enfants, 
de  faire,   par  sa  parole,  connaître  la  France  sous  son 
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aspect  charmant  comme  sous  son  aspect  sérieux,  voire 
héroïque.  Patronnée  par  le  La  Fayette  Found,  qui  repré- 
sente l'élite  de  la  Société  américaine,  cette  exposition 
ne  manqua  pas  de  remporter  un  grand  succès.  Elle 
permit  —  car  c'est  là  surtout  le  hut  poursuivi  —  de 
nouer  entre  le  client  américain  et  le  commerçant  fran- 
çais d'utiles  relations.  Comme  les  Allemands  importent 
là-bas  des  jouets  pour  une  valeur  de  45  millions  chaque 
année,  l'affaire  est  d'importance. 

11  semble  que.  pour  notre  future  renaissance  commer- 
ciale, il  y  ait  beaucoup  à  attendre  de  la  collaboration 
féminine.  Les  femmes  montrent  cette  initiative,  ce  sens 
pratique,  cette  activité  qu'on  a  coutume  de  louer  chez  les 
peuples  neufs.  Leur  avènement  à  la  vie  économique  date 
d'hier,  d'aujourd'hui  même  et  pas  plus  que  les  peu- 
ples neufs,  elles  n'ont  à  tenir  compte  de  traditions 
surannées. 

Voilà,  brièvement  esquissée,  l'action  diverse  du  fémi- 
nisme pendant  la  guerre. 

Son  rôle  indirect  n'est  peut-être  pas  moins  important. 
Croit-on  qu'on  eut,  un  peu  partout  songé  spontanément 
à  remplacer  les  hommes  par  les  femmes  si,  pour  la  con- 
quête des  professions  masculines,  les  femmes  n'avaient 
tant  combattu? 

Devant  l'évidence  des  services  rendus,  bien  des  pré- 
ventions se  sont  dissipées.  Quoiqu'en  pensent  certains 
journalistes  à  la  plume  trop  légère,  la  cause  des  femmes 
a  fait  un  grand  pas.  A  Mlle  Thomson,  à  Mme  Bruns- 
wig, des  parlementaires  jusqu'alors  hostiles  déclarent 
n'avoir   plus   désormais  d'objection  contre  le  suffrage 
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municipal  féminin  (  1)  :  ils  ont  vu  les  femmes  à  l'œuvre.  Et 
le  gouvernement  qui,  dans  maintes  organisations,  nous 
l'avons  vu,  a  usé  de  la  collaboration  féminine,  sera  sans 
force  contre  un  tel  précédent.  La  guerre,  me  disait  une 
féministe,  non  sans  mélancolie,  cette  guerre  que  nous 
avons  tout  fait  pour  prévenir  et  que  nous  maudissons, 
aura  fait  faire  à  notre  cause  d'immenses  progrès. 


(1)  A  l'heure  où  parait  ce  livre,  une  proposition  de  loi  a  été  déposée  en  ce 
sens  à  la  tribune  de  la  Chambre. 


CHAPITRE  VII 


L'Internationale  féminine. 

«  Celles  qui  tiennent  ».  —  La  Propagande  française  par  les  femmes. 

Facteur  essentiel  de  la  résistance  et  de  la  victoire,  la 
femme  l'est  apparue  —  non  à  nos  yeux  seulement, 
éblouis  peut-être  d'un  mirage  —  mais  aux  yeux  de  toutes 
les  nations.  Sa  force,  elle  l'a  manifestée  suivant  les  cas, 
par  sa  parole  ou  son  silence,  par  l'abstention  ou  l'action. 

Nous  connaissons  mal  encore  l'action  collective, 
consciente  ou  non,  des  femmes  appartenant  aux  groupe- 
ments belligérants.  On  soupçonne  pourtant,  d'après 
les  entrefilets  trop  brefs  des  journaux,  combien  dans 
les  deux  camps,  elle  fut  différente. 

Ivre  comme  son  frère  et  son  époux  d'un  abominable 
orgueil,  haïssant  comme  lui  la  France  dont  elle  jalouse 
l'élégance  comme  il  jalouse  la  richesse,  la  femme  alle- 
mande a,  sinon  voulu,  du  moins  accepté  allègrement  la 
guerre.  Et  aux  heures  de  victoire,  nulle  pitié  chez  elle 
pour  les  hommes  sacrifiés  ou  les  peuples  martyrs.  Dans 
ses  lettres,  dans  ses  actes  s'expriment  une  haine  féroce 
et  la  convoitise  du  luxe  des  vaincus. 
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Le  manifeste  lancé  en  novembre  1914  par  l'élite  des 
femmes  allemandes  est  en  tout  point  digne  de  celui  des 
intellectuels.  Même  arrogance,  même  faux  intérêt  de  la 
civilisation  et  de  l'humanité,  même  souci  de  rejeter  sur 
les  alliés  toutes  les  responsabilités. 

Quelle  différence  avec  la  dignité  triste  de  nos  Fran- 
çaises, Tétonnement  scandalisé  des  Anglaises,  la  pitié 
profonde  des  femmes  russes! 

Après  les  mécomptes  de  la  Marne  et  de  l'Yser,  quand 
les  morts  s'amoncellent  et  que  la  famine  fait  sentir  son 
étreinte,  les  femmes  allemandes  supportent  mal  l'adver- 
sité. Il  est  dur  de  se  priver  quand  on  a  cru  goûter  les 
fruits  d'une  rapide  victoire.  Sur  la  ménagère  allemande, 
la  vie  chère,  la  disparition  des  denrées  essentielles 
pèsent  lourdement.  Et  puisque  la  guerre  était  une 
affaire,  elles  s'en  désintéressent  dès  l'instant  que  l'affaire 
est  mauvaise. 

Depuis  le  printemps  de  1915,  depuis  le  18  mars, 
date  où  devant  le  Reichstag  des  femmes  manifestent 
pour  la  paix,  les  journaux  n'ont  cessé  d'enregistrer 
les  manifestations  tumultueuses  de  femmes  qui,  en  deux 
mots,  réclament  toujours  «  du  pain  ou  la  paix!  »  Halle, 
Dusseldorf,  Leipzig,  Berlin,  ont  vu  la  troupe  charger 
des  centaines  de  femmes  hurlant  devant  les  boucheries 
vides  et  les  boulangeries  fermées,  les  faubouriennes 
insulter  la  famille  impériale  et  accueillir  l'empereur  par 
un  silence  glacial.  Les  Viennoises,  dérangées  par  la 
guerre  de  leur  vie  insouciante  et  facile,  ont  maintes  fois 
protesté,  réclamé  un  armistice,  une  paix  même  séparée. 
Il  n'est  pas  jusqu'aux  désenchantées  de  Stamboul  qui 
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n'aient  un  jour,  devant  Yldiz  Kiosk  (27  juillet  1916),  fait 
entendre  leurs  voix  aux  oreilles  du  Sultan  pour  réclamer 
la  fin  de  leurs  misères. 

L'histoire  des  émeutes  de  femmes,  seule  manifestation 
sincère  de  l'opinion  chez  nos  ennemis,  sera  à  faire  un 
jour.  Nous  sommes  loin  de  les  connaître  toutes.  Quelle 
n'a  pas  dû  être  l'impatience  de  celles  qu'à  travers  de 
multiples  voiles,  nous  pouvons  pourtant  apercevoir! 

En  France,  ni  aux  jours  sombres  qui  précédèrent  la 
Marne,  ni  après  nos  déceptions  diplomatiques,  ni  dans 
l'angoisse  de  Verdun,  nulle  protestation,  nulle  colère, 
nulle  bruyante  manifestation.  La  vie  chère,  elle-même, 
si  gênante  soit-elle,  n'a  pas  fait  sortir  nos  ménagères  de 
leur  calme  habituel. 

Chez  elles  donc,  aucun  changement  d'attitude  suivant 
les  circonstances;  c'est  sans  joie  comme  sans  faiblesse 
l'acceptation  du  fait  brutal. 

Les  féministes  ont  été  aux  yeux  du  monde  les  inter- 
prètes qualifiés  de  ces  sentiments. 

L'attitude  des  groupes  féministes,  avant  et  pendant  la 
guerre,  est  de  tous  points  comparable  à  celle  du  parti 
socialiste.  Jusqu'en  août  1914,  les  féministes  comme  les 
socialistes  étaient  hostiles  à  la  guerre  et  marquaient 
des  tendances  internationales,  sinon  internationalistes. 
Dans  tous  leurs  congrès,  la  question  du  pacifisme  était 
agitée. 

C'est  que,  comme  les  socialistes,  elles  avaient  encore 
de  généreuses  illusions.  L'agression  autrichienne  et  la 
duplicité  allemande  ont  fait  de  tous  les  yeux,  tomber  les 
écailles  et  chez  les  féministes,  comme  chez  les  socia- 


—  124  — 

listes,  une  révolution  s'est  opérée  dans  les  esprits. 
Les  uns  et  les  autres  ont  compris  que  le  meilleur 
moyen  de  préparer  la  grande  Fraternité  et  la  grande 
Paix  futures,  était  de  ne  pas  s'obstiner  à  les  poursuivre 
dans  le  présent.  Les  uns  et  les  autres  sont  devenus  bel- 
liqueux par  nécessité,  pour  faire  «  la  guerre  à  la  guerre  ». 
— Or  les  gouvernements  austro-allemands,  soucieux  de 
ne  négliger  aucune  force  ont  plié  le  féminisme  à  l'accom- 
plissement de  leurs  desseins^ 

Quand  le  souffle  de  la  victoire  cessa  de  tendre  les 
drapeaux  allemands,  d'Allemagne  les  féministes  adres- 
sèrent un  appel  à  leurs  amies  de  France.  Le  moment 
leur  semblait  venu  de  faire  cesser  les  horreurs  de  la 
guerre  et  de  les  réprouver  solennellement  dans  un  Con- 
grès. A  partir  du  mois  de  mars  les  manifestations  fémi- 
nines en  faveur  de  la  paix  se  multiplient  dans  les 
«  empires  centraux  ».  Des  brochures  se  répandent  qui 
engagent  les  femmes  à  faire  tous  leurs  efforts  dans  un 
sens  pacifique;  le  Congrès  des  femmes  socialistes 
s'ouvre  à  Berne.  La  Révérende  Anna  Shaw  adresse  aux 
femmes  françaises  un  appel  en  faveur  de  la  paix.  Mme 
Carrie  Chapman  Carr,  après  avis  du  Président  Wilson, 
agit  de  même.  Les  germanophiles  espèrent  agir  sur  la 
France  par  cette  opinion  nettement  exprimée  des  lea- 
ders du  Conseil  international. 
\  /Les  Françaises  restent  insensibles.;  Alors  un  grand 
coup  est  frappé.  Les  féministes  hollandais,  comme  l'ont 
fait  à  plusieurs  reprises  les  socialistes,  font  le  jeu  de 
l'Allemagne  et  lancent  l'idée  d'un  Congrès  international. 
Faute  de  pouvoir  se  tenir  à  Berlin,  comme  il  avait  été 
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convenu  lors  du  Congrès  de  Budapest,  celui-ci  se  tiendra 
à  La  Haye.  Un  appel  est  adressé  aux  citoyennes  de  tous 
les  pays  affiliées  à  l'Alliance  internationale  pour  le 
suffrage  des  femmes.  L'occasion  n'est-elle  pas  unique 
de  manifester  dans  le  malheur  commun  des  sentiments 
d'universelle  solidarité?  L'alliance  refuse  il  est  vrai 
d'intervenir  officiellement.  Mais  des  féministes  de 
divers  pays  se  rendent  à  La  Haye  à  titre  individuel. 
Notons  les  chiffres  qui  ont  ici  une  signification  pro- 
fonde. «  La  Hollande  envoya  environ  1000  délégués. 
Les  Etats-Unis  en  envoyèrent  47,  l'Allemagne  28,  la 
Suède  16,  la  Norvège  12,  la  Hongrie  9,  l'Autriche  6, 
le  Danemark  6,  la  Belgique  3,  la  Grande-Bretagne  3, 
le  Canada  2,  l'Italie  1.  Les  180  membres  déléguées  par 
la  Grande-Bretagne  ne  purent  assister  au  Congrès  en 
conséquence  de  la  fermeture  de  la  Mer  du  Nord  »  (]). 
Ainsi  les  circonstances  politiques  et  militaires  vou- 
lurent que  ce  congrès  fut  en  fait  un  congrès  des  femmes 
de  l'Europe  centrale,  plus  ou  moins  imprégnée  d'esprit 
germanique. 

vjLes  Anglaises  qui,  trop  généreuses  ou  trop  crédules, 
auraient  favorisé  les  desseins  allemands  (2),  durent 
malgré  elles  s'abstenir.  A  donner  leur  adhésion,  les 
Russes  ne  songèrent  jamais.  Les  femmes  serbes  se  décla- 
rèrent «  bien  décidées  à  ne  rien  faire  qui  put  gêner  leurs 
maris  et  leurs  fils  dans  l'accomplissement  de  leur 
devoir  le  plus  sacré  ».  Et  quant  aux  Françaises  de  tous 

(1)  Jus  Suffragii.  Numéro  de  juin  1915. 

(2)  La  principale  association  féministe  d'Angleterre  avait  d'ailleurs,  par  la 
plume  de  Mrs  Fawcet,  formellement  désapprouvé  toute  participation  au 
Congre?. 
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les  partis  l'unanimité  de  leur  conscience  nationale,  Ûeur 
V  fière  résolution  de  ne  pas  faire  un  geste  que  l'étranger 
puisse  interpréter  comme  le  signe  de  découragement 
resteront   un  de  leurs  plus  beaux  titres  de  gloireJ1 

Dès  que  l'idée  du  congrès  fut  lancée,  les  féministes  fran- 
çaises notifièrent  aux  organisatrices  leur  abstention.  A  la 
Haye,  on  parla  seulement  de  «  difficultés  »  (entendez 
de  communications)  qui  s'opposaient  à  la  participation 
des  Françaises. 

Pour  forcer  à  entendre  les  oreilles  les  plus  sourdes,  à 
comprendre  les  intelligences  les  plus  épaisses,  les 
membres  du  Conseil  National  et  de  l'U.  F.  S.  F.  rédi- 
gèrent alors  un  manifeste  conçu  dans  les  termes  les 
plus  explicites. 

Ce  manifeste  s'adresse  aux  femmes  des  pays  neutres 
et  des  pays  alliés.  En  voici  le  passage  capital  :  «  Gom- 
ment nous  serait-il  possible  à  l'heure  actuelle  de  nous 
rencontrer  avec  les  femmes  des  pays  ennemis,  pour 
reprendre  avec  elles  le  travail  si  tragiquement  inter- 
rompu? Ont-elles  désavoué  les  crimes  politiques  et  de 
droit  commun  de  leur  gouvernement?  Ont-elles  protesté 
contre  la  violation  de  la  neutralité  de  la  Belgique? 
Contre  les  atteintes  au  droit  des  gens?  Contre  les  crimes 
de  leur  armée  et  de  leur  marine?  Si  leurs  voix  se  sont 
élevées  c'est  trop  faiblement  pour  qu'au  delà  de  nos 
territoires  violés  et  dévastés  l'écho  de  leur  protestation 
soit  allé  jusqu'à  nous.  Nous  ne  pourrons  reprendre 
notre  collaboration  que  lorsque  le  respect  du  droit  sera 
devenu,  pour  elles  comme  pour  nous,  la  base  de  toute 
action  sociale  ». 
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Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  de  raisons  sentimen- 
tales. Les  Françaises  se  sont  abstenues  parce  que  le 
Congrès  ne  leur  semblait  pas  présenter  toutes  les  garan- 
ties d'impartialité  nécessaires  en  un  pareil  moment. 
Qu'est-ce  en  effet  que  cette  proposition  d'armistice 
timidement  lancée  puis  retirée?  Qu'est-ce  que  cette 
clause  restrictive  qui  précède  le  programme?  «  Toute 
discussion  sur  les  causes  de  la  guerre,  sur  la  façon  dont 
elle  est  conduite  est  interdite  ».  Qu'est-ce  que  «  la  con- 
damnation de  toute  annexion  en  dehors  de  la  volonté 
exprimée  des  administrés  ?  « 

La  tournée  de  visites  entreprise  peu  après  le  Congrès 
par  Miss  Adams  et  Arletta  Jacobs  auprès  des  ministres 
des  affaires  étrangères  des  belligérants,  n'a  pas  recueilli 
non  plus  l'adhésion  des  Françaises. 

A  la  fin  de  l'année  1915,  nos  féministes,  restées  fidèles 
au  même  sentiment,  déclaraient  encore  repousser  toute 
paix  prématurée. 

«  C'est  par  amour  de  la  paix,  dit  Mme  de  Schlumberger, 
que  les  femmes,  mères  et  sœurs  de  France  doivent 
avoir  le  courage  de  ne  pas  pousser  actuellement  à  une 
paix  défectueuse  qui  ne  serait  pas  durable. 

«  C'est   par  horreur  de   l'esprit  militariste...    qui   a 
affolé  les  dirigeants  d'Allemagne,   que  nous  ne    pou- 
vons pas   demander  de  cesser  la  guerre  sans  que  cet 
esprit  maudit  soit   brisé   et  que  son   danger   mondial 
soit  écarté. 

«  C'est  parce  que  nous  avons  cru  possible  autrefois  une 
organisation  du  monde  par  la  paix  et  une  entente  des 
Etats  pour  la  maintenir  en  dehors  de  la  ruineuse  paix 


—  128  — 

armée,  c'est  parce  que  nous  croyons  encore  de  toute 
notre  énergie  à  cette  possibilité... 

«  C'est  parce  que  nous  avons  foi  en  la  supériorité  du 
bien  sur  le  mal  et  au  triomphe  nécessaire  et  final  de  la 
paix  sur  la  guerre,  c'est  parce  que,  sans  ce  triomphe,  la 
vie  est  une  lutte  de  brutes  qui  attaquent  et  de  malheu- 
reux qui  se  défendent. 

«  C'est  parce  que  nous  ne  croyons  pas  que  l'idéal  d'un 
monde  basé  sur  une  organisation  pacifique  soit  une 
utopie.,  mais  une  réalité,  qu'on  peut  amener  en  la  voulant 
et  qu'on  ne  l'a  pas  encore  assez  énergiquement  voulue. 

«  C'est  pour  toutes  ces  raisons,  et  en  vue  du  but  final, 
que  nous  acceptons  toutes  les  souffrances  actuelles, 
l'angoisse  à  propos  de  nos  fils  et  de  nos  maris  et  la  con- 
tinuité de  la  guerre  nécessaire  pour  la  défense  du  droit, 

«  Comme  toutes  les  féministes,  dit  Mme  Brunschwig, 
j'ai  été  pacifiste  avant  la  guerre.  J'ai  cru  et  je  crois 
encore,  que  la  guerre  n'est  pas  un  mal  nécessaire,  un 
fléau  inévitable...  Quand  le  militarisme  prussien  sera 
vaincu,  nous  reprendrons  notre  travail  d'éducation 
internationale...  et  de  nos  efforts  sortira  un  avenir  meil- 
leur ». 

Mais,  «  quant  à  l'action  en  faveur  d'une  paix  immé- 
diate, nous  la  réprouvons  absolument.  Cette  action  n'a 
du  reste  aucun  rapport  avec  nos  idées  d'action  pacifiste. 
Quelques  natures  plus  sensibles  que  compréhensives  ont 
pu  s'y  tromper,  mais  c'est  en  vain  qu'elles  ont  essayé 
de  faire  naître  un  mouvement  en  faveur  d'une  paix  pré- 
maturée. Elles  n'ont  rencontré  que  peu  d'échos  car 
l'opinion    éclairée  de  notre  peuple   a    compris    que   le 
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temps  travaillait  pour  nous  et  que  notre  victoire  dépen- 
dait de  notre  ténacité  et  de  notre  force  morale.  L'Alle- 
magne encerclée...  a  tout  intérêt  à  vouloir  la  paix  immé- 
diate. Mais  la  France  se  suiciderait  en  faisant  son  jeu,  et 
si  pénible  que  ce  soit,  et  pour  eux  et  pour  nous,  nous 
devons  souhaiter  que  nos  chers  absents  supportent  vail- 
lamment cette  épreuve  jusqu'au  triomphe  final. 

«  Notre  attitude  à  nous,  féministes,  sera  donc  actuelle- 
ment celle  de  toute  la  France  :  donner  sans  restriction 
notre  confiance  aux  chefs  qui  nous  ont  sauvés  par  la 
victoire  de  la  Marne.  Soulager  par  notre  effort  constant, 
les  souffrances  et  les  misères  causées  par  la  guerre, 
travailler  activement,  même  au  milieu  de  la  tourmente, 
à  préparer  un  avenir  meilleur  pour  la  société  de  demain. 

«  Elles  comprennent  presque  toutes,  dit  Mme  Compain 
que  pour  que  la  paix  soit  durable,  il  faut  qu'elle  soit 
victorieuse,  que  soit  écrasée  la  puissance  de  guerre, 
incarnée  par  l'Allemagne. 

«  La  paix  que  les  alliés  signeront  devra  être  le  signal 
d'une  ère  meilleure,  d'une  évolution  de  l'humanité  vers 
un  état  social  plus  juste  et  plus  à  l'abri  des  bouleverse- 
ments de  la  guerre. 

«  Les  femmes  doivent,  à  mon  avis,  demander  cette  paix 
là,  pas  une  autre,  paix  sans  faiblesse  et  sans  haine, 
paix  qui  châtiera  les  oppresseurs  actuels,  qui  les 
réduira  à  l'impuissance  et  permettra  leur  relèvement 
moral. 

«  Mais  tendre  la  main  à  celles  qui  répudient  l'idéal 
barbare,  et  les  aider  à  élever  leurs  enfants  dans  le 
respect  du  droit. 

9 
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«  La  paix  victorieuse  et  sereine,  sans  haine  et  sans 
faiblesse,  c'est  cette  paix-là  que  nous  demandons. 

Voici  enfin  comment  parle  Mme  Siegfried,  au  nom  du 
Conseil  National. 

«  Les  temps  sont  durs,  les  jours  sont  longs  et  les  nuits 
souvent  angoissantes,  mais  la  femme  sent  également  que 
les  heures  qu'elle  traverse  sont  uniques  au  point  de  vue 
du  rôle  sacré  qu'elle  a  à  jouer  dans  l'humanité.  Elle 
prend  confiance  en  elle-même  en  voyant  que  l'homm  e 
compte  sur  elle  pour  être  la  gardienne  du  foyer.  Avec 
les  combattants  elle  veut  une  France  nouvelle,  plus 
belle,  plus  grande  et  elle  comprend  qu'une  paix  hâtive 
briserait  l'idéal  pour  lequel  elle  sacrifie  ses  joies  intimes 
et  sa  vie  présente. 

«  Oui,  je  crois  pouvoir  le  dire,  au  nom  de  toutes  les 
femmes  qui  luttent  et  souffrent  :  si  nos  cœurs  aspirent  à 
la  Paix,  notre  conscience  nous  la  défend.  » 


Dès  les  prodromes  du  Congrès  pacifiste,  les  femmes 
françaises,  féministes  ou  non,  comprirent  quelle  force 
morale  elles  représentaient  à  l'étranger  et  quel  puissant 
intérêt  elles  avaient  à  mettre  cette  force  au  service  du 
pays. 

En  avril  1915,  les  Sociétés  féministes  fondent,  dirigés 
par  leurs  principales  adhérentes,  Mme  Pichon-Landry 
(Conseil  National),  Mmes  Brunschwicg  et  le  Verrier  (U. 
F.  S.  F.),  Mme  de  Witt  Schlumberger  (Alliance  Inter- 
nationale), le  Service  de  propagande  française  chez  les 
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Neutres.  «  L'objet  de  ce  service  est  de  faire  de  la  pro- 
pagande par  l'envoi  de  brochures,  traitant  de  la  guerre, 
de  ses  causes,  de  ses  responsabilités,  des  atteintes  au 
droit,  de  l'étrange  mentalité  allemande  ».  Les  relations 
mutuelles  des  sociétés  féministes  des  divers  pays  per- 
mettent la  distribution  rapide  de  ces  brochures,  l'éta- 
blissement de  tournées  de  conférences,  la  traduction  des 
brochures  en  plusieurs  langues. 

Dès  le  mois  de  mars,  un  groupe  de  personnalités  fémi- 
nines, politiques  ou  littéraires,  s'était  assigné  le  même 
but  par  des  moyens  différents. 

Quand  Mmes  Juliette  Adam,  Augagneur,  Alphonse 
Daudet,  Madeleine  Lemaire,  de  Ganay,  Jules  Siegfried, 
Daniel  Lesueur,  lancent  l'idée  de  la  Croisade  des  femmes 
Françaises,  elles  se  proposent,  sans  organiser  «  un  tra- 
vail de  bureau  »  «  d'éveiller  une  sorte  de  rayonnement 
de  nos  compatriotes  les  unes  sur  les  autres  et  au  delà 
de  nos  frontières  sur  les  neutres  (1). 

Toute  adhérente  —  et  toute  Française  peut  et  doit  l'être 
—  devra  semer  autour  d'elle  l'idée  et  engager  ou 
reprendre  une  correspondance  active  avec  les  femmes 
neutres  ouïes  Françaises  résidant  dans  les  pays  neutres. 
«  La  seule  effusion  d'une  âme  de  femme  suffira  à  con- 
quérir ou  reconquérir  des  sympathies  ». 

Dix  mille  adhérentes  se  font  bientôt  inscrire... 

Sous  cette  double  direction,  de  leur  propre  mouve- 
ment parfois,  comme  le  désiraient  les  inspiratrices  de  la 
Croisade,  bien  des  femmes    françaises   ont,    sous   des 

(1)  Daniel  Lesueur  :  Lu  Française,  8  janvier  1916. 
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formes  très  diverses  poursuivi  une  active  propagande. 

Au  début  de  1915,  Mme  Marthe  Pattez,  secrétaire  de 
rédaction  à  la  Française,  a  parcouru  les  principales 
villes  de  la  Suisse  :  Genève,  Berne,  Lausanne,  Zurich 
l'ont  entendue  exposer  les  causes  et  les  aspects  de  la 
guerre  devant  un  auditoire  enthousiaste.  —  Au  mois 
d'avril,  moment  où,  devant  l'opinion  publique  italienne 
est  posée  la  question  de  l'intervention,  une  correspon- 
dance active  s'engage  entre  les  sociétés  féministes  des 
deux  pays.  Dès  ce  moment,  Mme  Dora  Mélégari,  prési- 
dente du  Conseil  national  des  Femmes  italiennes  et 
Thérèse  Labriola,  l'avocate  bien  connue,  envoient  à  la 
Vie  Féminine,  l'expression  de  leurs  sympathies  Fran- 
çaises et  des  vœux  pour  l'union  des  armes.  Elles  con- 
tribuent dans  leur  sphère  à  former  le  courant  qui,  irré- 
sistible bientôt,  entraîne  vers  la  guerre  le  peuple  entier. 

Pendant  l'été  de  la  même  année,  l'Espagne  est  à  son 
tour  entamée.  Au  nom  de  la  Croisade  des  Femmes  Fran- 
çaises, Mme  Juven  se  rend  à  Barcelone  où,  dans  un 
milieu,  du  reste  toujours  francophile,  elle  recueille,  en 
traitant  de  la  guerre,  des  adhésions  innombrables.  La 
propagande  germanique  est  un  instant  tenue  en  échec. 

Plus  tard,  les  conférences  sur  la  guerre  sont  interdites 
par  un  délicat  souci  de  respecter  jusqu'au  bout  la  cour- 
toisie internationale. 

Mais  nos  Françaises  savent  tourner  les  difficultés;  et 
quand  pendant  l'été  de  1916,  une  romancière  d'un  beau 
talent,  Mme  Gabrielle  Reval,  parcourt  les  principales 
villes  de  la  péninsule  en  parlant  de  l'imagerie  française, 
ses  auditeurs,  et  ils  sont  nombreux,  apprennent  à  con- 


—  133  — 

naître  et  à  goûter  l'un  des  aspects  charmants  du  génie 
de  la  France.  On  peut  penser  que,  sans  traiter  officielle- 
ment de  la  guerre,  elle  a  pu  affermir  les  hommes  poli- 
tiques et  les  intellectuels  dans  leurs  sympathies  latines. 
—  Des  adhésions,  des  encouragements  en  effet  arrivent 
assez  nombreux  d'Espagne  aux  deux  sociétés  de  propa- 
gande. On  peut  dire  cependant  qu'en  Espagne  les  résul- 
tats n'ont  pas  répondu  à  l'effort  accompli. 

En  Roumanie,  une  féministe,  Mme  Jane  Nemo,  fait,  à 
l'automne  de  1915,  une  longue  série  de  conférences  où 
elle  traite  à  la  fois  du  féminisme  et  de  la  guerre.  La 
reine  Marie,  Hélène  Vacaresco,  Mme  Thomas  Jonesco 
l'écoutent  et  conversent  avec  elle.  Comme  l'Italie,  la 
Roumanie  est  un  terrain  déjà  favorable.  Mais  en  un  pays 
où  tant  de  femmes  ont  conquis  une  renommée  intellec- 
tuelle, l'opinion  féminine  a  pu  peut-être  compter  pour 
quelque  chose  dans  le  mouvement  national. 

Les  Etats-Unis  ont  été,  pendant  toute  la  guerre,  le 
théâtre  d'une  active  propagande,  nécessaire  pour  con- 
trebalancer l'influence  allemande  encore  puissante 
auprès  des  sociétés  féministes. 

C'est  ici  surtout  que  le  rôle  de  nos  féministes  a  été 
prépondérant.  Des  lettres  n'ont  cessé  de  s'échanger  des 
deux  côtés  de  l'Atlantique  où  nos  féministes  exposaient 
sur  la  guerre  le  point  de  vue  français.  Des  conversions 
ont  pu  se  faire  alors  et  dans  bien  des  lettres  émanées 
de  Boston  ou  de  New- York  j'ai  pu  lire  des  vœux  pour 
la  victoire  des  alliés.  Pour  compter  et  coordonner  les 
sympathies  américaines  autant  que  dans  un  but  indus- 
triel, Mlle  Thonson  et  la  Vie  féminine  ont  organisé  à  la 
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fin  de  1915  l'exposition  du  Jouet  Français  au  cours  de 
laquelle  Mme  Le  Verrier  sut,  avec  l'autorité  que  lui 
donnent  ses  relations  aux  Etats-Unis  et  son  talent  de 
parole,  trouver  les  accents  qu'il  fallait  pour  plaider  notre 
cause. 

Aujourd'hui  cette  cause  est  gagnée  dans  l'opinion  et, 
comme  l'écrit  une  féministe  de  San  Francisco,  nulle 
propagande  n'est  désormais  nécessaire. 

La  Hollande  même  où  naquit  l'idée  d'un  congrès 
pacifiste  favorable  aux  intérêts  allemands,  a  été  facile- 
ment entamée.  Au  reçu  des  brochures  et  des  lettres,  des 
professeurs,  des  avocats,  des  médecins,  des  artistes, 
toute  l'élite  intellectuelle  conduite  par  Raemakers  ont 
répondu  par  le  désir  de  voir  se  développer  plus  encore 
notre  propagande  et  par  l'expression  de  leur  amour 
pour  la  France. 

Tous  les  pays  neutres  ont,  plus  ou  moins  fréquente, 
plus  ou  moins  passionnée,  plus  ou  moins  efficace,  reçu 
la  bonne  parole. 

De  Norvège,  de  Suède,  d'Amérique  du  Sud,  des 
témoignages  de  sympathie  sont  arrivés. 

Quels  résultats  n'auraient  pu  —  ne  pourraient  être 
encore  obtenus  si  la  conviction,  l'ardeur,  l'effusion  des 
âmes  féminines  étaient  dans  des  proportions  plus  vastes 
mises  au  service  de  notre  influence  dans  le  monde? 


DEUXIEME   PARTIE 


Face  à  l'ennemi. 


CHAPITRE  I 
L'Héroïsme  féminin 

L'âme  guerrière  des  Françaises  et  de  leurs  alliées. 

Par  leur  caractère  national  et  d'antiques  traditions, 
les  femmes  des  pays  alliés  étaient  destinées  à  se  hausser 
dans  cette  guerre  jusqu'à  l'héroïsme  des  guerriers. 

Ne  cherchons  pas  à  rabaisser  nos  adversaires.  Recon- 
naissons que  les  femmes  turques  ont  su  parfois,  au 
témoignage  de  nos  correspondants  de  guerre,  et  de 
combattants,  se  conduire  en  braves  soldats  dans  les 
tranchées  de  Gallipoli ,  et  qu'Autrichiennes  et  Allemandes 
ont  en  de  rares  occasions  suivi  leur  exemple. 

Mais  qu'est-ce  que  cela  à  côté  de  la  gloire  impéris- 
sable acquise  par  les  femmes  russes,  anglaises,  serbes, 
françaises,  en  aboutissant  d'une  longue  et  glorieuse 
histoire? 

Les  femmes  de  France  n'ont  pas  attendu  les  deux 
années  tragiques  pour  inscrire  en  nos  annales  des 
pages  glorieuses. 

Le  pays  de  la  bonne  Lorraine  et  de  Jeanne  Hachette, 
de  Mlle  de  Montpensier  et  de  Mme  Roland,  de  Mlle  de 
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la  Tour-Dupin  qui,  pendant  la  guerre  de  la  ligue  d'Augs- 
bourg  défendit  victorieusement  le  Dauphiné,  et  des  sœurs 
Fernig,  les  héroïnes  de  Jemmapes,  et  de  tant  d'autres, 
fut  toujours  fertile  en  femmes  de  grand  courage  qui 
surent  manier  la  double  épée  ou  la  hache  d'armes,  la 
baïonnette  ou  l'élégant  fleuret,  affronter  sans  trembler 
les  flèches  et  la  mitraille,  faire  la  guerre  civile  ou  la 
guerre  étrangère,  la  guerre  en  dentelles  ou  la  guerre  en 
haillons. 

L'Anglaise,  énergique,  indépendante,  rompue  par  la 
longue  pratique  du  self  control  à  une  virile  discipline 
passionnée  pour  les  exercices  physiques,  endurcie 
comme  la  Spartiate  de  Lycurgue  à  la  pratique  de  tous 
les  sports,  a  désiré  se  livrer  au  jeu  périlleux  de  la  guerre. 
Elley  a  apporté  l'organisation  parfaite,  l'audace  calculée, 
la  froide  énergie  qui  caractérise,  toute  sa  nation. 

Les  femmes  slaves,  enfin  dont  les  extraordinaires 
exploits  créèrent  dès  l'antiquité  le  thème  éternel  de  la 
légende  des  amazones  et  qui  peut-être,  au  moyen-âge, 
suscitèrent  la  première  révolte  armée  du  sexe  faible 
contre  le  sexe  fort,  qui,  plus  près  de  nous,  sacrifièrent 
souvent  leur  vie  pour  conquérir  au  libéralisme  l'autocra- 
tique Russie,  ont  apporté  à  la  grande  guerre  leur  foi 
mystique  et  leur  mépris  souverain  de  la  mort. 

Déployée  par  des  femmes  de  trois  races  si  dissem- 
blables, unies  cependant  pour  le  triomphe  d'une  même 
grande  cause,  la  bravoure  féminine  a  revêtu  toutes  les 
formes  ;  courage  actif  ou  passif,  héroïsme  brillant  ou 
caché,  brusque  sursaut  de  l'être  tendant  jusqu'à  les 
rompre,   tous  les  ressorts  de  la   machine  humaine  ou 
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âpre  lutte  de  tous  les  instants,  exaltation  totale  ou  lente 
patience.  Mais  elle  est  toujours  égale  à  elle-même  par 
le  grand  souffle  de  charité  et  l'abnégation  totale  qui  l'a- 
niment, et  à  toutes  les  phases  de  la  guerre  elle  se  trouve 
mêlée. 

Si  les  femmes  russes  ont  compté  parmi  elles  de  nom- 
breux combattants,  si  les  Anglaises  ont  formé  des  corps 
de  volontaires  militairement  organisés,  les  Françaises, 
loin  de  l'impulsivité  primitive  qui  fait  les  amazones, 
comme  de  l'indépendance  virile  des  nations  plus  évo- 
luées ont,  tout  en  sachant  parfois  tenir  glorieusement  un 
fusil,  fait  preuve  surtout  d'un  courage  passif  remarquable 
et  réalisé  au  péril  de  leur  vie  la  fière  devise  française  : 
«  Je  maintiendrai!  ». 

Spontanément  s'est  faite  chez  nous,  la  levée  en  masse 
des  femmes  de  France.  Dès  le  4  août  1914,  à  la  mobili- 
sation masculine  obligatoire,  a  correspondu  une  mobi- 
lisation féminine  volontaire.  Aux  hommes  de  bâtir  à  la 
frontière  une  muraille  d'airain,  aux  femmes  de  sauve- 
garder les  forces  vitales  du  paysJ  De  cette  idée,  l'appel 
aux  femmes  françaises  de  M.  \iviani,  les  proclamations 
lancées  par  les  groupements  féministes  se  font  les  inter- 
prètes éloquents.  Et  l'on  songe  involontairement  à  nos 
rois  de  France,  confiant  lorsqu'ils  partent  en  guerre 
contre  l'Allemand  ou  le  Sarrazin,  leur  royaume  «  à  leur 
très  aimée  compagne  ». 

Ainsi,  le  peuple  souverain  compte  sur  la  prudence  et 
l'énergie  féminines  pour  gérer  son  patrimoine. 

Sois  sans  crainte,  peuple  de  France!  tes  compagnes 
veillent,  ton  patrimoine  sera  bien  gardé. 
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A  chaque  étape  de  l'invasion,  de  la  reprise  et  de  la 
délivrance,  une  femme  s'est  trouvée  là,  bourgeoise  ou 
paysanne,  institutrice  ou  «  bonne  sœur  »,  infirmière 
volontaire  ou  professionnelle,  en  qui  s'incarne  l'âme  du 
clocher  natal  et  de  la  grande  patrie. 

C'est,  naturellement,  surtout  pendant  l'invasion  que 
s'exalte  l'àme  féminine. 

Dans  les  petites  villes,  dans  les  villages,  tous  les 
hommes  sont  partis,  les  femmes  restent  nourrissant 
non  l'irréalisable  chimère  de  faire  refluer  la  marée  mon- 
tante, mais  le  sage  espoir  de  sauver  ce  qui  peut  l'être 
encore.  C'est  elles  que  l'envahisseur  trouvera  devant  lui, 
non  follement  téméraires,  mais  prudentes  et  fermes. 

Sans  provocations  inutiles,  sans  belles  phrases,  sans 
pompe  théâtrale,  elles  ont  su  par  la  magie  souveraine 
de  la  grâce  unie  à  la  claire  raison,  image  du  génie  de  la 
France,  imposer  le  sentiment  du  juste  à  des  hommes 
ivres  de  force,  faire  éclore  un  peu  de  lumière  en  des 
âmes  sombres.  Telle,  Athèna,  aux  temps  antiques,  arrê- 
tait les  Barbares  saisis  d'un  superstitieux  respect.. 


CHAPITRE  II 
Au  Seuil  de  la   Guerre. 

Un  récit  d'avant-guerre.  —  Les  postières  héroïques. 

Les  femmes  furent  souvent  victimes  de  l'avant- 
guerre.  Comme  l'ont  rappelé  de  vigoureux  polémistes,  la 
mentalité  teutonne,  favorisée  par  l'odieuse  loi  Delbrùck 
ne  répugnait  à  aucun  moyen  d'espionnage.  Dans  les 
années  qui  précédèrent  la  guerre,  les  Allemands  s'infil- 
trèrent en  France,  s'y  établirent,  et  sous  le  couvert  d'une 
naturalisation  de  façade,  pénétrèrent  dans  les  familles 
françaises.  Au  jour  de  la  guerre,  ils  reprirent  avec  leur 
uniforme,  leur  âme  natale  et  franchirent  la  frontière 
pour  rapporter  à  leurs  compatriotes  le  résultat  des 
observations  poursuivies  pendant  des  années  chez  un 
trop  chevaleresque  adversaire.  Combien  de  familles  et 
de  cœurs  brisés,  combien  de  femmes  délaissées!  L'an- 
goisse de  ces  Françaises  popularisée,  «  banalisée  »,  par 
le  roman  ne  fut  que  trop  réelle.  Quelques-unes  surent 
se  montrer  héroïques  et,  comme  des  Romaines  antiques, 
sacrifier  leur  affection  à  leur  patrie. 

Quelques  années  avant  la  guerre,  deux  jeunes  Aile- 
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mands  s'installèrent  à  Villerupt  (Meurthe-et-Moselle)  et 
après  avoir  ouvert  et  développé  un  commerce  de  dro- 
guerie, épousèrent  deux  Françaises,  deux  sœurs.  Tous 
les  quatre  filaient  —  ou  semblent  filer  —  le  parfait 
bonheur. 

Le  29  juillet  1914,  les  bruits  de  guerre  deviennent 
inquiétants  en  ce  village  frontière  et  les  deux  Allemands 
naturalisés  engagent  leurs  femmes  à  se  réfugier  près  de 
leur  grand'mère,  à  Longwy. 

Les  deux  jeunes  femmes  obéissent,  et  le  30  juillet  à 
5  heures  du  soir  se  rendent  à  la  ville.  Le  hasard  veut 
que  justement  la  grand'mère,  non  prévenue  à  temps  se 
soit  absentée  et  que  les  deux  épouses  soient  forcées  de 
rentrer  le  soir  même  à  Villerupt.  Elles  traversent  le  vil- 
lage, replié  sur  lui-même  et  comme  mort  en  ce  crépus- 
cule de  guerre.  Elles  arrivent  à  la  droguerie  et  par  la 
fenêtre  ouverte  sur  le  jardin  contemplent  un  étrange 
spectacle,  écoutent  de  plus  étranges  paroles.  Leurs 
maris  sont  assis  en  face  de  deux  uhlans.  L'un  des  dro- 
guistes, finissant  sans  doute  l'exposé  d'un  plan  longue- 
ment mûri,  déclare  avec  satisfaction  qu'il  va  couler  de  la 
strychnine  dans  les  tonneaux  de  vin  commandés  par  la 
garnison  de  Longwy. 

Ainsi  leurs  maris,  ces  hommes  qu'elles  aiment,  auprès 
de  qui  elles  ont  vécu  deux  ans  sans  méfiance  ne  sont 
que  des  espions,  fidèles  peut-être  à  leur  patrie  d'origine, 
mais  traîtres  à  leur  pays  d'adoption,  traîtres  à  leurs 
devoirs  familiaux.  Ils  ont  abusé  indignement  de  la 
généreuse  hospitalité  de  la  France...  et  quant  à  elles, 
les  deux  malheureuses  femmes,  «  elles  n'ont  pas  été  les 
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aimées,  mais  uniquement  les  accessoires  d'une  comédie 
de  trahison  (1).  » 

Et  un  revirement  se  fait  dans  leur  âme. 

Dans  ces  deux  hommes,  elles  ne  voient  plus  leur  beau- 
frère,  leur  mari,  mais  deux  étrangers,  deux  ennemis. 
Elles  vont  les  combattre  par  leurs  propres  armes,  le 
mensonge  et  la  ruse. 

Tranquillement  les  deux  sœurs  poussent  la  porte  de 
la  salle  à  manger,  et  vont  s'attabler  avec  eux.  Elles 
affectent  le  calme,  plus,  la  gaîté  et  elles  leur  offrent  une 
bonne  bouteille. 

Mais,  dans  le  flacon  poudreux,  l'une  des  sœurs  a 
versé  une  partie  de  l'arsenic  destiné  à  nos  soldats... 

Elles  sont  veuves,  et  la  garnison  de  Longwy  sera 
sauvée. 

«  Nous  avons  empoisonné,  /disent  les  deux  sœurs, 
décidez  de  nous,  livrez-nous  à  la  justice  ou  bien  postez- 
nous  au  chevet  de  nos  blessés  ». 

Depuis  lors  les  «  veuves  volontaires  »  sont  infirmières. 
L'exploit  n'est-il  pas  digne  des  vieux  Romains  de  la 
légende,  n'évoque-t-il  pas  les  ombres  de  Lucrèce  et  de 
Brutus?  et  quel  Corneille  trouvera  des  vers  assez  subli- 
mes pour  immortaliser  les  angoisses  de  ces  cœurs  fémi- 
nins tenaillés  entre  l'amour  et  le  patriotisme  victorieux? 


Les  Allemands  nous  faisant  la  guerre  avant  de  nous 
l'avoir  déclarée,  envahissent  dès  les  premiers  jours 
d'août  les  villes  et  les  villages  frontières.  Le  départe- 

(1)  Paul  dlvoy,  Femmes  et  gosses  héroïques.  Flammarion,  éditeur. 
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ment  de  Meurthe-et-Moselle  subit  le  premier  choc. 
Les  arrondissements  de  Briey  et  de  Longwy,  plus 
convoités  et  moins  protégés,  reçoivent  la  visite  des 
uhlans  avant-coureurs  de  l'invasion. 

Devant  la  ruée  des  barbares,  un  peu  partout  la  popu- 
lation se  disperse  et  l'on  comprend  —  sans  l'excuser  — 
l'affolement  de  certains  en  songeant  à  la  réputation  de 
terreur  —  justifiée  —  qui  précède  les  Teutons.  Mais  dans 
le  désarroi  général  on  voit  le  plus  souvent  les  employés 
de  l'Etat  rester  calmes.  Ils  se  tiennent  à  leur  poste 
comme  les  soldats  au  leur.  Les  femmes,  que  l'on  excu- 
serait certes  d'un  moment  de  faiblesse,  sont  les  plus 
admirables.  Oui  extrairait  des  citations  à  l'ordre  de 
l'armée  le  livre  d'or  de  la  bravoure  féminine,  verrait  en 
parcourant  ses  nombreux  feuillets  le  rôle  parfois  capital 
que  d'humbles  employées  ont  joué  au  début  de  la  guerre. 

S'il  est  nécessaire  de  défendre  la  frontière,  nécessaire 
d'amener  et  de  ravitailler  les  troupes,  n'est-il  pas  néces- 
saire aussi  de  maintenir  les  relations  entre  l'intérieur 
et  les  pays  frontières  bien  vite  envahis? 

Bien  souvent  ces  relations  n'auraient  pu  être  main- 
tenues, cette  liaison  n'aurait  pu  être  assurée  sans  le 
dévouement,  la  conscience,  la  ténacité  de  femmes  cou- 
rageuses. 

La  petite  ville  de  Chambley  (Meurthe-et-Moselle)  est 
bombardée  dès  le  commencement  d'août  par  les  Alle- 
mands établis  à  deux  kilomètres.  Au  bureau  de  poste  se 
tiennent  deux  employés  :  un  père  et  sa  fille  M.  et 
Mlle  Marie  restent  à  leur  poste  jusqu'au  dernier  moment 
pour  assurer  les  communications  électriques.  Ils  partent 
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seulement  lorsque  leur  présence  a  cessé  d'être  néces- 
saire. A  Pexonnes,  la  receveuse,  Mme  Lamirel,  agit  de 
même.  Au  début  d'août  1914,  les  Allemands  envahissent 
le  pays.  La  receveuse  se  montre  femme  de  tête  et  de 
courage.  Malgré  la  présence  de  ses  deux  enfants  pour 
qui  elle  pourrait  craindre,  elle  reste  à  son  poste.  Elle 
prend  soin  seulement  de  faire  disparaître  tout  ce  qui 
extérieurement  peut  désigner  le  bureau  aux  ennemis. 
Elle  peut  ainsi,  malgré  l'occupation,  continuer  son  ser- 
vice. Les  Allemands  s'en  vont...  pour  revenir  bientôt. 
Alors  Mme  Lamirel  se  décide  à  partir  et  fait 
avec  ses  deux  enfants  15  kilomètres  à  pied  sous 
les  obus... 

Plus  remarquables  encore  sont  les  exemples  d'énergie 
donnés  par  les  receveuses  des  Vosges  et  du  Nord. 

La  ville  de  Rambervillers  est  restée  au  début  de  la 
guerre  plus  de  quinze  jours  sous  le  feu  des  batteries 
lourdes  qui  firent  de  nombreuses  victimes.  Pourtant  le 
receveur,  M.  Vartier  et  quatre  dames  employées 
Mlles  Royer,  Laurent,  Guichard,  Raby,  restent  à  leur 
poste,  et  réussissent  à  organiser  malgré  le  bombarde- 
ment, les  distributions  de  correspondance. 

A  Hanonville,  Mlle  Maugé,  receveuse  des  postes, 
accomplit  un  bel  exploit  qui  lui  vaut  la  médaille  mili- 
taire  


Le  Ban  de  Laveline  où  Mme  Malavoi  rentre  le 
6  octobre,  se  trouve  dans  une  zone  battue  par  l'artil- 
lerie allemande  qui  ne  cesse  de  tonner.  Personne  dans 

10 
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le  village  ne  veut  assurer  le  service  du  courrier  entre  le 
Ban  de  Laveline  et  Saint-Dié.  Avec  un  courage  digne 
d'un  soldat,  la  receveuse  décide  de  l'assurer  elle-même. 
Sous  une  grêle  d'obus,  elle  parcourt  journellement  le 
chemin  à  bicyclette,  risquant  sa  vie  à  chaque  minute. 
Un  jour,  prise  sous  une  rafale  particulièrement  violente, 
elle  doit  rester  plusieurs  heures  dans  un  fossé  ;  l'orage 
passé,  elle  reprend  avec  calme  son  chemin. 

A  Houplines  (Nord)  on  apprend  au  début  d'octobre 
l'approche  des  Allemands. 

La  receveuse  des  postes  reçoit  de  ses  chefs  l'ordre 
d'évacuer.  Mlle  Deletèle  n'en  fait  rien  mais  se  contente, 
en  attendant  l'arrivée  de  l'ennemi,  de  mettre  sa  compta- 
bilité et  ses  valeurs  en  sûreté. 

Le  10,  elle  affronte  avec  courage  les  Allemands  qui 
envahissent  le  bureau,  la  menacent  de  mort  et  que  son 
calme  impressionne.  «  A  partir  du  17  elle  supporte  le 
bombardement.  Le  bureau  ayant  été  fortement  endom- 
magé par  le  feu  de  l'ennemi,  elle  se  réfugie  à  l'hospice 
civil  où  4  personnes  sont  tuées  à  ses  côtés.  Elle  reprend 
le  service  le  23  octobre  et  depuis,  le  fait  assurer  sous  des 
bombardements  qui  font  de  fréquentes  victimes.  » 

Citons  encore  Mlle  Duvinage  qui,  receveuse  intérimaire 
à  X...,  se  trouva  seule  dans  le  village  «  après  le  départ 
prématuré  de  la  receveuse  »  et  ne  consentit  à  partir  que 
sous  le  feu  de  l'ennemi,  alors  que  tout  le  monde  avait 
depuis  longtemps  quitté  le  village.  Elle  abandonne  son 
poste  avec  désespoir  et  pour  peu  de  temps.  Au  bout  de 
quatre  jours,  elle  rentre  avec  les  premiers  éléments 
français. 

Plus   tard,   à   Arras,    Mlle   Peutel    suit    ces    nobles 
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exemples.  Elle  se  montre  digne  de  la  vaillante  popu- 
lation qui,  sous  le  feu  ennemi,  continue  paisiblement  ses 
occupations  ;  elle  assure  sous  le  bombardement  son 
service  et  contribue  par  son  calme  à  rassurer  la  popu- 
lation. 

De  Briey,une  employée  des  postes  doit  porler  la  recette 
à  Verdun;  mais  la  ville  est  loin;  il  faut  traverser  des 
pays  tenus  par  l'ennemi.  A  remplir  sa  mission,  la  jeune 
femme  expose  sa  vie.  Elle  le  fait  sans  hésitation.  Même 
spectacle  donné  par  une  employée  de  Joeuf  qui,  en  une 
nuit  franchit  les  50  kilomètres  qui  la  séparent  de  son 
poste. 

Plus  récemment  a  été  révélé  le  courage  de  Mlle  Ogée, 
receveuse  à  Nieppe  (Pas-de-Calais)  qui,  pendant  la  pre- 
mière occupation  allemande,  assura  continuellement  les 
communications. 

Quelques-unes  de  ces  héroïnes  ont  payé  de  leur  vie 
leur  gloire  anonyme. 

«  Pendant  le  bombardement  d'Etain,  dit  un  journal 
féministe,  une  jeune  téléphoniste  dont  on  ne  connaît 
pas  le  nom,  resta  à  son  poste  et  téléphona  à  Verdun  de 
quart  d'heure  en  quart  d'heure,  pour  rendre  compte  de  ce 
qui  se  passait.  Sa  dernière  communication  fut  celle-ci  : 
«  Une  bombe  vient  de  tomber  sur  le  bureau.  »  Puis  tout 
rentra  dans  le  silence,  et  le  directeur  des  Postes  de 
Verdun  qui  écoutait  n'entendit  plus  rien.  » 

Nul  doute  qu'une  histoire  plus  complète  de  la  guerre 
ne  mentionne  encore  bien  '  d'autres  femmes,  dignes 
émules  de  Mlle  Dodu,  dignes  comme  elle  du  ruban 
de  gloire. 


m 

Les    «  Mairesses  »   des   cités  envahies 

Les  institutrices  de  la  Marne.  —  Les  Sœurs  de  Charité  de  l'Est.  — 
Madame  Mâcherez. 

Aux  féministes  soutenant  que  la  femme  est  capable 
d'administrer  la  cité,  partant  le  pays,  la  guerre  a  fourni 
un  argument  irréfutable,  comme  aux  adversaires  de 
l'émancipation,  une  réplique  péremptoire.  Ce  que, depuis 
un  quart  de  siècle,  Anglaises,  Finlandaises,  Américaines, 
ont  fait  en  temps  de  paix,  les  Françaises  l'ont  accompli 
en  temps  de  guerre,  parmi  le  désarroi  inévitable  de  la 
mobilisation  ou  les  horreurs  tragiques  de  l'invasion.  En 
des  villages  privés  par  l'appel  de  la  frontière  de  tous  les 
hommes  instruits;  en  des  villes  abandonnées  par  leurs 
chefs  naturels,  des  femmes  se  sont  levées.  Et  comme 
une  veuve  défendrait  dans  les  luttes  quotidiennes  de  la 
vie  ses  enfants  et  son  foyer  elles  ont  su,  privées  de  l'appui 
et  des  conseils  masculins,  sauver  leur  ville  et  protéger 
leurs  concitoyens . 

Mlle  Migeot,  institutrice  à  Lalobbe  (Ardennes),  est 
Tune  des  premières  à  donner  le  haut  exemple.  Au  mo- 
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ment  où  les  armées  allemandes  venues  de  Belgique 
pénètrent  dans  son  département  précédées  déjà  d'une 
atroce  réputation,  la  terreur  se  répand  dans  le  village. 
Personne  parmi  les  hommes  qui  ait  le  courage  ou  les 
talents  nécessaires  pour  représenter  devant  l'ennemi  la 
communauté.  Mlle  Migeot  s'en  improvise  le  chef  et  le 
porte-parole.  Elle  a  dès  le  début  des  hostilités  installé 
dans  son  établissement  une  infirmerie  :  elle  a  charge 
d'âmes.  Elle  fera  l'impossible  pour  protéger  ses  blessés 
et  en  même  temps  le  village  qui  les  abrite.  Apprenant 
qu'un  général  allemand  se  trouve  dans  le  voisinage,  à 
Signy  l'Abbaye,  elle  va  le  trouver.  Reçue  par  l'officier 
elle  lui  demande  de  protéger  le  village  et  les  blessés. 
L'Allemand  l'écoute  avec  la  plus  grande  courtoisie, 
promet... et  tient  sa  promesse.  Il  fait  reconduire  en  auto- 
mobile la  mairesse  improvisée  jusqu'à  la  commune.  Par 
ses  ordres,  deux  affiches  sont  apposées  aux  extrémités 
du  village  pour  que  les  troupes  ne  fissent  pas  de  dégâts. 
De  fait  il  n'y  eût  même  pas  de  pillage  et  très  peu  de 
réquisitions. 

Peu  de  jours  après,  les  Allemands  ont  traversé  la 
Belgique,  nos  provinces  du  Nord  et,  à  marches  forcées, 
se  dirigent  sur  Paris.  On  sait  quels  ravages  subirent 
alors  nos  gracieuses  campagnes  de  l'Ile  de  France.  Or 
tandis  que  Senlis,  odieusement  mutilée  est  le  théâtre 
des  scènes  abominables  que  décrit  le  livre  Rouge,  la 
petite  ville  de  Nanteuil  fut  épargnée.  Elle  dut  son  salut 
au  courage  et  à  la  présence  d'esprit  d'une  femme, 
Mme  L...  femme  du  receveur  de  l'enregistrement. 

Aux  approches  de  l'ennemi,  le  maire,   prudemment 
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était  «  allé  mettre  ses  filles  en  sûreté.  »  On  ne  l'avait 
plus  revu.  La  plus  grande  partie  de  la  population  suivit 
l'exemple  parti  de  haut.  Quelques  personnes  cependant 
restèrent  et  parmi  elles  le  receveur  de  l'enregistrement 
et  sa  femme. 

Les  ennemis  entrèrent  à  Nanteuil  en  grand  tumulte. 
Une  à  une  ils  venaient  de  trouver  les  bornes  fontaines  à 
sec. 

Or  on  sait  que,  de  ces  cas  là,  le  ressentiment  ger- 
main excelle  à  faire  une  provocation.  Le  général 
descendit  en  fulminant  à  la  mairie.  «  Où  est  le 
maire,  où  sont  les  conseillers  municipaux?  »  Nul  ne 
peut  répondre  à  ces  questions  et  l'on  voit  la  colère 
empourper  le  visage  de  l'officier  allemand.  Que  va-t-il 
se  passer? 

Heureusement  Mme  L...  qui  d'origine  alsacienne 
possède  parfaitement  la  langue  de  Goethe  se  présente 
devant  le  général.  Elle  remplacera  maire  et  conseillers. 

Tout  de  suite  on  perçut  une  détente  dans  l'allure 
impérieuse  du  chef  étranger  quand  il  s'entendit  parler 
dans  sa  propre  langue. 

—  Pourquoi  la  population  civile  a-t-elle  quitté  la 
ville;  demande  le  chef. 

—  Mon  général,  vous  devez  le  savoir  mieux  que  per- 
sonne, réplique  froidement  Mme  L... 

—  Comment  cela? 

—  Certes,  vous  n'ignorez  pas  ce  dont  on  accuse  vos 
soldats. 

Sans  doute  le  teuton  revoit  par  la  pensée  les  villes 
incendiées,  les  civils  massacrés,  les  foules  affolées  se 
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pressant  sur  les  routes  d'exil.  Il  semble  légèrement  se 
troubler.  Pourtant  il  insiste. 

—  Mais  le  maire? 

—  Le  maire  a  deux  jeunes  filles,  général. 

Cette  fois  la  leçon  a  porté.  Le  général,  sans  doute  moins 
endurci  que  la  plupart  de  ses  compatriotes,  répond  avec 
une  grande  dignité  : 

«  Madame,  nous  vous  montrerons  que  nous  ne 
sommes  pas  des  sauvages  et  la  ville  sera  respectée  si 
aucun  acte  d'hostilité  n'est  commis  contre  nous  ». 

Parole  donnée,  parole  tenue  :  la  fermeté  calme  de 
Mme  L...  est  plus  efficace  que  les  grands  mots  ou  les 
attitudes  théâtrales. 

Le  village  est,  il  est  vrai,  dépouillé  de  toutes  ses  vic- 
tuailles, de  toutes  ses  bouteilles.  Mais  nulle  maison  ne 
souffre,  nul  habitant  n'est  molesté.  Et  après  la  Marne, 
c'est  dans  un  village  conservé  par  la  présence  d'esprit 
d'une  bonne  Française  que  rentrent  nos  troupes  victo- 
rieuses. 

Mlle  Nicolle,  l'institutrice  de  Moyenmontier  (  Vosges) 
remplit  avec  une  égale  fermeté  les  fonctions  d'infirmière 
et  de  maire.  Pendant  les  douze  premiers  jours  de  la 
guerre,  elle  soigne  avec  le  plus  grand  dévouement  trois 
cents  blessés  français  sans  le  secours  d'aucun  médecin . 

Vient  l'occupation  allemande.  Belle  occasion  pour 
d'autres  de  fuir  !  occasion  pour  Mlle  Nicolle  de  faire 
preuve  de  plus  de  courage  et  de  dévouement.  Elle  reste 
à  l'hôpital  qu'elle  a  organisé  et  soigne  non  seulement 
les  blessés  français,  mais  les  allemands. 

Cependant,  sous  un  futile  prétexte,  les  envahisseurs 
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saisissent  160  otages  parmi  lesquels  le  maire  de  la  com- 
mune. 

Sans  hésiter,  l'institutrice  va  trouver  les  autorités 
allemandes  et  elle  réussit  à  obtenir  la  mise  en  liberté 
du  maire  et  de  soixante  des  otages. 

C'est  un  rôle  analogue  et  plus  héroïque  encore  que 
jouent  Mlle  Sudre  à  Saint-Dié  et  Mlle  Bourct  aux  Mérets 
(Seine-et-Marne).  La  première,  au  moment  de  l'entrée 
des  Allemands  à  Saint-Dié  et  alors  qu'on  se  bat  encore 
dans  la  rue  d'Alsace,  se  propose  comme  parlementaire 
et  remplit  son  rôle  au  milieu  des  plus  grands  dangers. 
Restée  par  la  suite  à  Saint-Dié  malgré  l'effroyable  bom- 
bardement de  septembre,  elle  périt  victime  de  son 
dévouement  et  de  sa  charité.  «  Réfugiée  dans  une  cave 
avec  d'autres  personnes,  dit  la  citation  dont  elle  est 
l'objet,  elle  a  tenu,  au  plus  fort  du  bombardement  à  aller 
chercher  des  couvertures  pour  un  petit  enfant  qui  se 
plaignait  du  froid.  C'est  en  quittant  la  cave  qu'elle  a 
été  mortellement  frappée  par  un  éclat  d'obus...  » 

Aux  Mérêts,  tandis  que  la  population  presque  tout 
entière  s'enfuit,  Mlle  Bouret  demeure.  Elle  se  rend  à  la 
mairie  et  s'y  tient  pendant  l'occupation  allemande,  évi- 
tant ainsi  la  destruction  du  village.  Mais  vient  le  mois 
de  septembre,  l'arrêt  de  la  poussée  allemande  et  le 
reflux.  Les  Mérêts  se  trouvent  dans  la  zone  de  la  grande 
bataille.  Elle  se  livre  acharnée  dans  les  rues  et  un 
incendie  éclate,  dévorant  bientôt  la  mairie.  Mlle  Bouret 
a  le  courage  et  la  présence  d'esprit  de  sauver  les 
registres  de  l'Etat  Civil  dont  elle  s'est  improvisée  la 
gardienne. 
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Du  premier  mois  de  la  guerre  également  date  le  beau 
trait  de  courage  dont  a  fait  preuve  Mlle  Carré,  fille  du 
maire  de  Guise.  Réfugiée  à  Reims  à  la  fin  de  juillet, 
elle  apprend  que  son  père  n'a  pu  rejoindre  son  poste. 
Elle  décide  de  le  remplacer.  Un  matin,  elle  part  de 
Reims  à  pied  et  fait,  en  trois  jours,  à  travers  les  lignes 
allemandes,  les  90  kilomètres  qui  la  séparent  de  Guise. 
Dès  son  arrivée,  elle  se  présente  au  premier  adjoint, 
s'installe  à  la  mairie  et  se  met  en  relations  avec  le 
pouvoir  militaire  allemand.  C'est  le  moment  de  la 
grande  poussée  sur  Paris.  Les  troupes  allemandes 
affluent,  les  réquisitions  se  succèdent  et  la  population 
civile  de  Guise  risque  de  mourir  de  faim.  Cependant 
l'énergie  et  l'habileté  de  Mlle  Carré  permettent  une 
entente  avec  les  généraux  allemands  et  le  ravitaillement 
de  la  cité. 

A  E...  une  jeune  institutrice  de  vingt-deux  ans  se 
comporte  de  même.  En  vertu  d'ordres  partis  de  haut 
et  de  loin,  dit  non  sans  ironie  un  journal  d'enseigne- 
ment, elle  est  restée  à  son  poste.  Les  Allemands  envahis- 
sent la  maison  d'école  qui  est  en  même  temps  la  mairie. 
Revolver  au  poing,  ils  menacent,  tempêtent.  Mlle  E... 
sait  cependant  éviter  le  désastre.  Le  village,  épargné  par 
les  incendiaires  et  les  massacreurs,  est  seulement  pillé. 
Quand  les  armées  refluent  c'est  comme  si  un  vol  de 
sauterelles  dévastatrices  avait  passé.  On  ne  peut  trouver 
aucune  provision  de  bouche.  Alors  l'institutrice  part 
elle-même  à  bicyclette  pour  la  ville  voisine  et  assure  le 
ravitaillement. 

Non  loin  de  E...   est  situé  le  village  M...   Là  aussi 
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se  trouve  une  jeune  institutrice  qui  vit  paisiblement  avec 
sa  mère.  La  guerre  éclate  et  devant  l'invasion  qui 
menace  et  les  bruits  sinistres  qui  circulent  sur  le  compte 
des  envahisseurs,  nombreux  sont  les  habitants  qui 
prennent  peur  et  s'enfuient.  L'institutrice  reste.  D'ail- 
leurs, avant  la  fin  de  l'exode  le  maire  a  reçu  une 
dépêche  du  sous-préfet  ainsi  libellée  :  «  Prière  empêcher 
l'exode  de  la  population.  Une  estafette  allemande  a  été 
vue  près  de  ...  mais  l'armée  est  là  pour  arrêter 
l'ennemi  » 


Le 

maire  resta  à  son  poste  et  avec  lui  l'institutrice  qui  était 
son  secrétaire  de  mairie.  L'un  et  l'autre  se  dépensent 
sans  compter  pour,  suivant  les  instructions  officielles, 
rassurer  la  population.  On  doit  à  la  vérité  de  dire  que 
ces  efforts  donnent  des  résultats  médiocres.  Des  bandes 

lamentables  d'émigrés 

.     .     .     suffisent  à  déconcerter  les  villageois.       .     . 


La  pauvre    institutrice  resta 

seule  avec  sa  mère  et  quelques  malheureux  qui  ne 
pouvaient  s'arracher  à  leurs  pauvres  demeures.  Ces 
malheureux,  l'institutrice  assume  la  lourde  charge  de 
les  ravitailler.  Plusieurs  jours  de  suite  elle  va  du  village 
à  la  ville  voisine  et,  au  milieu  de  difficultés  inouïes, 
réussit  à  empêcher  la  famine. 
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Le  1er  septembre  la  bataille  se  rapproche,  le  tocsin 
sonne  dans  les  villages  voisins,  le  canon  tonne  du  côté 
de  Châlons.  Quelques  jours  après,  le  village  est  occupé 
et  c'est  avec  l'institutrice,  toujours  à  son  poste,  que  les 
Allemands  entrent  en  rapports.  Tout  est  pillé,  dévasté. 
Mais  la  victoire  de  la  Marne  oblige  l'ennemi  à  faire 
demi  tour.  Et  quand  les  soldats  français  rentrent,  c'est 
encore  l'institutrice  qui  se  retrouve  là  pour  leur  souhaiter 
la  bienvenue  dans  le  village  reconquis  et  assurer  leur 
subsistance. 

Enfin  à  A.,  localité  de  la  même  région,  une  autre  ins- 
titutrice également  avec  sa  mère  resta  à  son  poste  pen- 
dant l'invasion. 

Les  Allemands  occupent  le  village  et  le  taxent  lourde- 
ment. L'institutrice  intervient  et  réussit  à  faire  diminuer 
l'importance  des  réquisitions.  Ils  se  saisissent  du  maire, 
un  vieillard  qu'ils  parlent  d'emmener  comme  otage. 
L'institutrice  obtint  sa  mise  en  liberté. 

Voilà  donc  dans  une  région  restreinte  trois  villages 

au  moins  qui,  dans   la   désertion   ou  l'impuissance  de 

leurs  chefs  naturels  ont  été  protégés,  sauvegardés,  rendus 

ntacts  à  la  France  par  de  jeunes  et  «  faibles  »  femmes . 

A  côté  de  ces  femmes  qui  ont  joué  seulement  un  rôle 
épisodique,  et  que  la  renommée  a  dédaignée,  en  voici 
d'autres  qui,  plus  heureuses  ont  été  touchées  d'un  rayon, 
ou  d'un  nimbe  de  gloire.  Celles  là  eurent  la  bonne  for- 
tune d'administrer  des  localités  plus  importantes  pen- 
dant des  semaines  ou  des  mois  et  de  rendre  ainsi  avec 
un  môme  courage,  de  plus  grands  services  à  la  commu- 
nauté. 
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A  Taissy  (Marne)  vivent  avant  la  guerre  M.  et 
Mme  Fiquémont.  Lui  instituteur,  elle  institutrice,  ils 
forment  un  de  ces  couples  qui  se  retrouvent  à  des  mil- 
liers d'exemplaires  dans  nos  villages  français.  Comme 
il  est  habituel  encore,  M.  Fiquémont  ajoute  à  ses  fonc- 
tions scolaires,  celles  de  secrétaire  de  mairie.  L'institu- 
teur part  dès  le  2  août.  Aussitôt  sa  femme  se  propose 
pour  le  remplacer  comme  secrétaire  de  mairie. 

En  fait  c'est  la  charge  de  maire  qu'elle  prend.  Le 
premier  magistrat  municipal  est  âgé  et  souffrant. 
11  ne  vient  à  la  mairie  et  n'y  travaille  que  très 
rarement. 

Pendant  tout  le  mois  d'août,  Mme  Fiquémont  dirige 
Taissy  d'une  main  ferme,  sans  même  se  laisser  émou- 
voir par  le  recul  de  nos  troupes  et  la  marche  rapide 
des  Allemands.  Elle  prévient  la  panique  chez  tous  ses 
administrés. 

Mais  le  2  septembre,  les  Allemands  sont  signalés 
dans  les  environs  immédiats  du  village. 

La  majorité  des  habitants  s'enfuit.  Mme  Fiquémont 
reste  à  son  poste.  Le  4  septembre,  le  village  est  occupé. 
Il  le  restera  jusqu'au  12.  Pendant  cette  période, 
Mme  Fiquémont  continue  à  remplir  ses  fonctions  avec 
autant  de  calme  qu'en  temps  normal.  Elle  se  tient  jour- 
nellement à  la  mairie,  parlemente  en  leur  langue  mater- 
nelle avec  les  officiers  allemands,  et  doit  collaborer 
avec  eux  pour  les  réquisitions  indispensables.  Sans 
faiblesse,  comme  sans  arrogance,  avec  une  souplesse 
toute  féminine,  elle  défend  les  intérêts  du  village.  Grâce 
à  elle  les  réquisitions  sont  supportables.  Aucune  voie  de 
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fait  n'est  commise  sur  les  habitants,  aucun  immeuble 
détruit.  Nul  n'a  trop  à  souffrir  de  l'occupation. 

Mais  depuis  le  10,  de  mauvaises  nouvelles  arrivent 
aux  Allemands.  C'est  l'écho  de  la  Marne  qui  se  rapproche 
et  grandit. 

Les  Allemands  perdent  de  la  bonne  grâce  relative, 
qu'ils  ont  jusqu'alors  montrée. 

Avec  fièvre,  avec  désarroi,  avec  colère,  ils  préparent 
leur  inévitable  évacuation.  Il  leur  faut  des  chevaux, 
préparés  pour  le  départ.  Le  soir  du  11  septembre  à 
9  heures,  deux  officiers  se  présentent  à  la  mairie  où, 
selon  son  habitude  travaille  encore  Mme  Fiquémont. 
Avec  hauteur  ils  réclament  à  celle-ci  des  écuries  pour 
loger  400  chevaux.  La  «  mairesse  »  s'étonne.  C'est  tout 
à  fait  impossible  dit-elle.  Où  trouver  la  place  dans  une 
si  petite  localité?  Impossible  n'est  sans  doute  pas  alle- 
mand, en  certaines  circonstances.  Les  soudards  insistent, 
s'emportent,  passent  aux  injures,  puis  à  la  menace  et 
par  une  suprême  délicatesse,  ils  s'expriment  en  français. 
Mme  Fiquémont  cependant  tient  tête  à  l'orage  et,  sans 
doute,  la  lumière  de  son  bon  sens  finit-elle  par  percer 
les  épaisses  ténèbres  des  cerveaux  teutons. 

Les  officiers  s'éloignent...  pour  ne  plus  revenir. 

Le  12  à  huit  heures  du  soir  nos  troupes  reparaissent. 
Mme  Fiquémont  les  accueille  avec  joie...  Mais  les 
épreuves  et  les  périls  ne  sont  point  passés  encore. 

Depuis  lors,  en  effet,  Taissy  se  trouve  sur  la  ligne  de 
feu.  Ce  ne  sont,  le  jour  comme  la  nuit  qu'attaques  et 
contre  attaques  dans  le  village  et  aux  alentours.  Du 
12  septembre  au  19  octobre,   le  bombardement  sévit, 


—  159  - 

sans  arrêt.  Toutes  les  maisons  sont  touchées  la  plupart 
s'effondrent  sous  la  rafale. 

La  mairie,  placée  un  peu  en  retrait  de  la  maison  voi- 
sine est,  par  extraordinaire  épargnée  mais  tous  ses  car- 
reaux sont  brisés  par  les  balles. 

Mme  Fiquémont  reste  à  son  poste  avec  un  petit 
garçon  de  cinq  ans,  son  neveu  et  sa  fillette  âgée  de  six 
ans.  À  la  mairie,  les  murailles  tremblent  et  menacent 
de  s'écrouler  sur  elle.  Une  pluie  de  balles  y  pénètre;  de 
temps  en  temps,  quand  l'averse  est  trop  forte,  la  coura- 
geuse femme  descend  à  la  cave,  puis  reprend  bien  vite 
son  travail.  Trois  obus  éclatent  dans  la  cour,  juste  à 
côté  d'elle,  un  autre  éclate  dans  sa  chambre  à  coucher. 

Rien  ne  peut  avoir  raison  de  son  courage. 

Et  quand  le  24  septembre,  le  maire,  plus  souffrant 
doit  quitter  Taissy,  toute  l'administration  de  la  com- 
mune retombe  sur  sa  remplaçante. 

Mme  Fiquémont  a  bravé  les  terreurs  du  bombarde- 
ment. Ce  n'est  pas  l'épreuve  la  plus  dure. 

Quelques  mois  plus  tard  elle  apprend  que  son  mari 
est  mort  au  champ  d'honneur.  Et  sa  grande  douleur  ne 
fait  qu'aviver  en  elle  la  soif  de  dévouement.  Plus  que 
jamais  elle  travaille  pour  ses  concitoyens  et  toujours 
exposée  au  bombardement  (car  depuis  septembre  1914 
nous  n'avons  guerre  gagné  que  1  kilomètre  dans  la  région) 
assure  sans  jamais  défaillir  un  écrasant  service.  Ne 
mérite-t-elle  pas  amplement  la  citation  qui  en  mars  1916 
l'a  ainsi  distinguée? 

«  En  l'absence  de  toute  municipalité  a  administré  cette  loca- 
lité journellement  bombardée.  Est  parvenue,  par  son  dévoue- 
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ment,  à  assurer  dans  cette  commune  Tordre  et  l'exécution 
des  mesures  exigées  par  les  circonstances. 

A  rendu  d'éminents  services  à  l'autorité  militaire  et  a  fait 
preuve  en  toutes  circonstances  d'un  patriotisme  éclairé.  A 
donné  un  bel  exemple  de  courage  civique  et  d'abnégation 
personnelle  en  restant  vaillamment  à  son  poste  sans  jamais 
interrompre  ses  fonctions  malgré  la  douleur  que  lui  a  causée 
la  mort  de  son  mari,  tombé  au  champ  d'honneur.  » 

Et  la  croix  de  guerre  est-t-elle  déplacée  sur  sa  poi- 
trine? 

Au  courage,  Mme  Fiquémont  ajoute  la  modestie  et 
une  charmante  bonne  grâce.  «  Je  n'ai  fait  que  mon 
devoir,  me  dit  elle.  La  longueur  de  la  guerre  me  le  rend 
parfois  un  peu  pénible  car  nommée  directrice  d'école  à 
Reims  je  continue  à  assurer  le  service  communal  de 
Taissy.  Je  me  rends  à  ïaissy  deux  fois  par  semaine,  et 
les  moyens  de  locomotion  sont  peu  variés. 

Je  suis  quelquefois  fatiguée,  mais  puisque  notre  rôle 
à  nous  civils  est  de  tenir,  je  tiens,  voilà  tout!  » 

A  Bouffignereux  (Aisne)  enseigne  avant  la  guerre  Mlle 
Chéron.  Comme  bien  d'autres  de  ses  collègues,  elle 
occupe  également  le  poste  de  secrétaire  de  mairie.  A  la 
fin  d'août  1914,  les  Allemands  approchent.  Le  village 
est  bombardé.  La  population  s'affolle;  bientôt  ce  sera 
le  désarroi  ;  la  panique.  Mlle  Chéron  par  ses  exhortations, 
par  son  exemple,  calme  les  esprits  et  rend  aux  habitants 
le  courage.  Elle  continue  d'assurer  son  service  avec  son 
habituelle  régularité. 

L'arrivée  des  troupes  ennemies  ne  la  trouve  pas 
désemparée.  Seule  à  ta  mairie  au  moment  de  l'occupa- 
tion  du  village,  c'est  elle  qui  reçoit  les  officiers  aile- 
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mands.  Véritables  reîtres,  ceux-ci  entrent  au  milieu  du 
fracas  et  des  injures,  Mlle  Chéron  écarte  sans  se  trou- 
bler leurs  menaces  et  résiste  à  leurs  exigences.  Grâce 
à  elle,  le  village  dont  elle  a  la  garde  est  épargné. 

Le  12  septembre  les  Allemands  font  demi-tour  et  sur 
leurs  talons,  nos  troupes  rentrent.  Personne  pour 
assurer  à  nos  soldats  harassés  la  nourriture  et  le  repos 
dont  ils  ont  tant  besoin...  personne  autre  que  Mlle 
Chéron.  Elle  se  met  donc  à  la  disposition  de  l'autorité 
militaire  et  elle  organise  dans  d'excellentes  conditions 
les  services  du  cantonnement  et  du  ravitaillement. 
Mais  voici  qu'elle  s'élève  plus  haut  encore  dans  la  maî- 
trise de  soi-même  lorsqu'elle  prend  l'initiative  des 
mesures  relatives  à  l'identification  et  à  l'inhumation  de 
nos  soldats.  Quelle  belle  et  douloureuse  tâche,  bien 
digne  d'une  mère!  mais  quelle  volonté  il  faut  à  des  nerfs 
de  femme  pour  l'assurer  sans  faiblir! 

*  * 

+ 

Voici  une  belle  et  touchante  physionomie,  digne  delà 
légende  dorée  :  Marie  Rosnet,  sœur  de  l'ordre  de  Saint- 
Vincent-de-Paul,  en  religion  sœur  Gabrielle.  Un  visage 
doux  et  calme  où  fleurit  parfois  le  fin  sourire  de  France, 
une  volonté  indomptable  sous  des  apparences  débon- 
naires, un  courage  naïf  et  comme  inconscient.  Tels  sont 
les  plus  remarquables  traits  de  sa  physionomie. 

Elle  est,  au  début  de  la  guerre,  supérieure  de  l'hos- 
pice de  Clermont-en-Argonne.  La  petite  ville  de  Gler 
mont,  située  en  un  site  pittoresque  et,  autrefois,  jolie  et 
florissante  est  une  de  celles  sur  laquelle  s'acharna  le 
plus  la  fureur  des  Vandales. 

11 
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«  Le  4  septembre,  pendant  la  nuit,  les  121e  et  122e 
régiments  wurtembergeois  y  firent  leur  entrée  en  bri- 
sant les  portes  des  maisons  et  en  se  livrant  à  un  pillage 
effréné  qui  devait  se  continuer  pendant  le  cours  de  la 
•  journée  suivante  »  (1). 

Il  faut,  comme  la  bonne  fortune  en  advint  à  un  jour- 
naliste, entendre  la  «  bonne  sœur  »  raconter  simplement 
ses  belles  actions.  «  Les  troupes  françaises,  sous  la 
pression  des  Allemands,  ont  dû  abandonner  Clermont  le 
4  septembre.  Tous  les  habitants  et  même  le  maire  (je 
l'excuse  car  c'est  un  vieil  homme  très  fatigué  et  qui  s'était 
beaucoup  surmené  pendant  la  mobilisation),  avaient 
quitté  la  ville.  Les  autorités  militaires  françaises  vin- 
rent me  prévenir  que  je  devais,  sur  le  champ,  partir 
aussi. 

J'ai  demandé  : 

Pouvez-vous  faire  évacuer  les  vieillards  dont  j'ai  la 
charge?  Je  ne  partirai  pas  sans  eux. 

Malheureusement  cela  n'avait  pas  été  prévu.  Je  restai 
donc  avec  mes  sœurs,  à  mon  poste.  » 

Encore  une  fois  c'est  une  femme  qui  arbore  la  fière 
devise  «  Je  maintiendrai  »;  encore  une  fois  c'est  une 
femme  qui,  dans  la  cité  abandonnée,  représente  la 
France. 

«  Je  fis  alors,  poursuit  sœur  Gabrielle,  un  petit  tour 
dans  la  ville  déserte.  Les  dernières  troupes  françaises 
venaient  de  passer.  Les  rues  étaient  vides.  Seul,  courbé 
sur  le  sol,  un  malheureux  petit  fantassin  gisait,  pâle, 
pâle,  presqu'inanimé  :  «  Mon  pauvre  petit,  lui  ai-je  dit,  il 

(1)  Livre  Rouge. 
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faut  te  lever  et  suivre  tes  camarades.  Les  Allemands  vont 
arriver  et  ils  te  tueront.  Mais  il  était  épuisé  par  la  dy- 
senterie. Il  n'en  pouvait  plus  et  me  répondit  d'une  voix 
mourante  :  «  qu'ils  me  tuent  s'ils  veulent!  je  suis  à  bout 
de  forces.  >• 

Alors  je  l'ai  porté  comme  j'ai  pu  à  l'hospice.  Mais  où 
le  mettre?  Le  pauvre  petit  me  disait.  «  Mettez  moi  dans 
le  dortoir.  Vous  direz  que  je  suis  un  de  vos  vieux.  » 
Voyez  vous  ça;  avec  cette  pauvre  figure  d'enfant!  Je 
me  disais  :  si  les  Allemands  le  découvrent,  ils  vont  tout 
massacrer!  »  Alors  j'ai  eu  une  idée.  Je  lui  ai  arrangé 
un  lit  dans  un  petit  cabinet  à  part  et  j'ai  accroché  sur 
la  porte  une  belle  pancarte  où  j'ai  écrit  en  grosses  let- 
tres :  Contagieux1.  Que  le  Bon  Dieu  me  pardonne  ce 
petit  mensonge! 

Voilà  que  les  premiers  obus  allemands  éclatent; 
bientôt  c'est  un  terrible  bombardement.  Tout  s'écroule 
partout.  Mes  pauvres  vieux  étaient  fous  de  peur!  Aidée 
de  mes  sœurs,  je  les  descends  tant  bien  que  mal  à  la 
cave  et  je  les  installe  sur  des  matelas.  Nous  avons  passé 
là  de  pénibles  instants,  à  la  lueur  d'une  lampe  pigeon. 

Enfin,  vers  5  heures  du  matin,  le  bombardement  cesse 
et  j'entends  un  bruit  cadencé  de  grosses  bottes!  C'était 
l'infanterie  allemande  qui  arrivait.  Puis  des  caissons, 
des  canons  et  des  canons! 

Que  faire?  Je  ne  sais  pas  un  mot  d'allemand.  Je  me 
dis  :  ils  ne  comprendront  pas  un  mot  de  ce  que  je  vais 
leur  dire  si  je  leur  parle.  Je  suis  Auvergnate. 

Qu'est-ce  que  je  fais?  J'écris  bien  lisiblement  sur  un 
papier  à  peu  près  cela  :  «  Messieurs,  je  suis  restée  ici 
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avec  des  vieillards  infirmes  dont  j'ai  la  charge.  Jyai 
des  lits.  Comme  le  commandent  les  lois  de  la  guerre 
et  les  préceptes  de  ma  religion,  je  soignerai  vos  blessés 
avec  un  entier  dévouement.  Epargnez  la  ville  et  le 
couvent.  Je  nïen  rapporte  à  votre  dignité  de  soldats  ». 

Il  n'était  que  temps.  De  violents  coups  de  crosse 
ébranlent  la  porte  et  je  me  trouve  face  à  face  avec 
trois  grands  officiers  allemands  qui  braquent  sur  moi 
leurs  revolvers.  Je  tends  mon  papier  à  celui  du  milieu. 
11  met  son  monocle  et  lit  attentivement  pendant  que  les 
autres  me  tiennent  en  joue.  Puis  il  dit  en  mauvais 
français  : 

«  Où  est  le  Bourgmestre? 

—  Il  est  parti. 

—  Où  est  le  pasteur? 

—  Il  est  parti. 

—  Tout  le  monde  est  parti.  Alors  on  nous  prend 
pour  des  barbares.  On  s'en  repentira. 

Vous  brave!  Votre  maison  sera  respectée  ». 

Devant  les  revolvers  braqués  sur  elle,  devant  les 
figures  féroces  des  barbares,  sœur  Gabrielie  ne  baisse 
pas  les  yeux. 

«  D'un  geste,  dit  elle,  je  relève  les  canons  des  pis- 
tolets et  je  dis  fermement  : 

«  Il  faut  que  vous  rne  donniez  votre  parole  d'honneur 
que  vous  épargnerez  aussi  la  ville.  » 

Il  répond  :  «  C'est  bien  »  et  il  demande  à  visiter  l'hos- 
pice. Ouand  il  voit  le  dortoir  dont  les  lits  étaient 
vide  (les  vieux  étaient  toujours  à  la  cave),  il  dit:  «  il  me 
faut  ces  lits.  »  Je  lui  fais  observer  que  ce  sont  les  lits  de 
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mes  vieux  et  que  je  les  garde  pour  eux.  Il  me  répond 
brutalement  :  «  Les  vieux,  ça  n'existe  pas  en  temps  de 
guerre  !  Capout  !  les  vieux  ».  Mais  il  avait  affaire  à 
forte  partie.  Je  me  débats  et  pour  le  décider,  je  lui 
promets  les  70  autres  lits  de  l'hôpital  pour  ses  blessés. 

Il  me  demande  si  je  n'ai  pas  caché  chez  moi  des 
soldats  français.  Je  lui  réponds  :  «  j'en  ai  un  »  et  je  le 
conduis  devant  la  chambre  où  est  couché  mon  pauvre 
petit  fantassin,  bien  tremblante,  vous  pensez  :  Je  lui 
montre  la  pancarte  :  Contagieux,  en  lui  disant  «  fièvre 
typhoïde  ».  Ils  parlent  entre  eux.  J'entends  plusieurs 
fois  le  mot  «  typhus  »  et  ils  n'insistent  pas.  Je  respire 
et  je  rends  grâce  à  Dieu. 

Bientôt  les  blessés  allemands  arrivent  à  pleines  char- 
rettes. Je  les  installe  partout,  dans  toutes  les  salles 
ibres.  » 

Et  voilà  sœur  Gabrielle  tranquille  pour  son  hospice, 
ses  vieillards  et  ses  blessés,  sa  petite  ville. 

L'officier  a  promis.  Hélas!  c'est  encore  une  promesse 
allemande  :  «  A  midi  un  soldat  alluma  l'incendie  dans 
habitation  d'un  horloger,  en  y  répandant  volontairement 
le  contenu  d'une  lampe  à  alcool.  Un  habitant  courut 
aussitôt  chercher  la  pompe  municipale  et  demanda  à  un 
officier  de  lui  fournir  des  hommes  pour  la  mettre  en 
action!  Brutalement  éconduit  et  menacé  d'un  revolver, 
il  renouvela  sa  démarche  auprès  de  plusieurs  autres 
officiers  sans  plus  de  succès.  Pendant  ce  temps,  les 
Allemands  continuaient  à  incendier  la  ville,  en  se  ser- 
vant de  bâtons  au  bout  desquels  des  torches  étaient 
ixées.   Tandis  que  les  maisons  flambaient,  des  soldats 
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envahissaient  l'église,  y  dansaient  au  son   de  l'orgue, 
puis,  avant  de  se  retirer,  y  mettaient  le  feu  »  (1). 

Devant  ces  scènes  dignes  du  pinceau  de  Callot,  la 
vaillante  supérieure  garde  le  même  calme  courage.  Lors- 
qu'elle s'aperçoit  que  le  couvent  est  entouré  de  flammes; 
lorsque  la  chaleur  devient  tellement  intense  que  les  vitres 
des  fenêtres  éclatent,  elle  se  décide  à  tout  faire  pour 
sauver  la  ville  comme  elle  en  a  pris  envers  elle-même 
l'engagement  moral.  Elle  quitte  l'hospice  et,  par  les  rues 
que  gagnent  les  flammes,  sans  prêter  attention  aux  crépi- 
tements de  la  fournaise,  se  rend  chez  le  colonel.  Ecou- 
tons là  encore  raconter  avec  bonhomie  son  entretien 
Je  lui  dis,  indignée  :  «  Monsieur,  la  parole  d'honneur 
pour  un  officier  français  est  une  chose  sacrée.  Que  vaut 
donc  celle  d'un  officier  allemand?  »  Oh!  cela  l'a  touché! 
Il  me  répond,  visiblement  troublé,  que  c'est  un  feu  de 
cheminée  qui  a  provoqué  l'incendie  d'une  maison.  Ce 
n'était  pas  vrai;  l'incendie  avait  été  allumé  et  propagé 
par  ordre.  Mais  je  lui  fais  toucher  les  murs  de  notre 
maison  qui  sont  brûlants.  Alors,  il  a  peur  pour  ses 
blessés  et  il  envoie  chercher  une  escouade  de  sapeurs 
pompiers.  Toute  la  nuit  ces  sapeurs  ont  arrosé  les  murs 
et,  ainsi,  notre  cher  couvent  a  échappé  à  l'incendie  » 
Encore  une  fois,  grâce  à  une  femme  qui  a  réussi  à  faire 
éclore  quelques  sentiments  de  justice  en  l'âme  des  bar- 
bares, à  leur  révéler  ce  qui  était  le  moins  mauvais  au 
fond  d'eux-mêmes,  encore  une  fois,  une  ville  de  France 
est  sauvée. 

(1)  Livre  Rouge. 
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Une  autre  religieuse  qu'au  début  de  septembre  1914 
le  sous-préfet  de  Lunéville  a  justement  investie  des  pou- 
voirs de  maire,  a  joué  en  des  circonstances  analogues 
un  rôle  presqu'identique.  Les  atrocités  commises  à  Ger- 
beviller,  la  ville  martyre,  par  les  Bavarois  du  général 
Glauss,  sont  dans  toutes  les  mémoires  où  elles  doivent 
rester,  souvenir  inexpiable.  Dès  le  "24  août  à  5  heures 
du  soir,  les  Allemands  entrent  après  avoir  arrosé  la 
ville  de  centaines  d'obus.  Ils  entrent  en  «  poussant  des 
cris  de  fous  furieux,  des  hurlements  féroces,  tirant  des 
coups  de  fusil  de  tous  les  côtés  et  saccageant  tout  sur 
leur  passage  »  (1).  On  les  voit  brandir  de  grandes  mèches 
de  filasse  et  mettre  le  feu  aux  tas  de  paille,  aux  granges, 
aux  maisons.  La  prospère  et  jolie  petite  ville  devient 
un  monceau  de  cendres  où,  parmi  des  briques  écroulées, 
des  pans  de  mur  déchiquetés,  subsistent  à  peine  une 
vingtaine  de  maisons.  Femmes,  enfants,  vieillards  mas- 
sacrés, jeunes  filles  outragées,  lieux  saints  profanés, 
aucune  horreur  qui  ne  soit  commise. 

Au  milieu  de  ces  scènes  infernales,  sœur  Julie,  supé- 
rieure de  l'hôpital  de  Gerbeviller  garde  tout  son  sang- 
froid.  Le  23  août,  le  maire  a  dit  aux  chasseurs  à  pied. 
«  Retirez  vous,  mes  enfants,  vous  ne  pouvez  résister  ».  Ils 
ont  répondu.  «  Nous  avons  reçu  l'ordre,  nous  tiendrons  ». 
Le  maire  a  dit  à  soeur  Julie  :  «  Fuyez  ».  Héroïque  comme 
les  soldats,  elle  a  répondu  :  «  Ma  mère  supérieure  m'a 
mise  à  Gerbeviller  ;  je  reste  à  Gerbeviller.  » 

M.  Maurice  Barrés  a  «  croqué   »  très  heureusement 

(i)  Livre  Rouge. 
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la  physionomie  d'Amélie  Rigaud,  en  religion,  sœur 
Julie.  «  Sœur  Julie,  avec  ses  soixante  et  un  ans  et  sa 
bonne  figure  de  campagarde,  est  une  femme  d'action, 
plus  pratique  que  mystique.  Sa  foi  est  robuste  et  sim- 
ple, comme  son  âme.  Elle  ajuste  ce  qu'il  faut  d'études 
pour  bien  mener  la  lingerie  et  la  cuisine  et  donner  aux 
malades  des  soins  «  pas  très  savants  »,  dit-elle.  Mais 
elle  est  débrouillarde.  Et  surtout,  elle  est  toute  pénétrée 
de  cette  charité  sans  quoi  tout  le  reste  n'est  rien.  » 
Elle  n'est  pas  une  de  ces  héroïnes  trop  simples, 
tout  d'une  pièce,  en  qui  une  foi  mystique  étouffe  tout 
autre  sentiment.  Non,  comme  sa  compatriote  Jeanne 
d'Arc  elle  est  très  humaine  et  partout  accessible 
à  la  crainte.  Quand  elle  réfléchit  que  les  Alle- 
mands auraient  pu  revenir,  elle  murmure  :  «  Oh  !  que 
j'ai  peur  !  » 

Mais  ses  craintes  bien  naturelles  s'évanouissent  devant 
le  sentiment  profond  et  fort  de  son  devoir.  C'est  donc 
sans  trembler  qu'elle  voit  arriver  les  hordes.  Leurs 
chefs  ne  se  mettent  vraiment  pas  en  frais  d'ima- 
gination, car  c'est  presque  une  scène  identique  à  celle 
qui  se  passera  quelques  jours  plus  tard  à  Clermont  en 
Argonne.  Même  brutalité,  mêmes  gestes  meurtriers  des 
officiers  allemands,  même  courage  tranquille  de  la 
«  bonne  sœur  »  française. 

«  Un  officier,  dit  sœur  Julie,  arrive  chez  moi  avec 
des  soldats;  il  monta  chez  mes  blessés.  Les  pauvres 
petits  tremblaient.  Et  moi,  je  me  suis  mise  entre  eux 
et  lui:  et  je  disais  :  «  N'y  touchez  pas,  ils  sont 
blessés  ».  Alors  il  allait  à  chaque  lit  et  jetait  lui-même 
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la  couverture  à  terre  pour  voir  les  pansements. 
Il  avait  un  revolver  dans  une  main  et  un  poignard 
dans  l'autre.  Je  le  suivais,  je  le  précédais,  ah! 
j'étais  effrontée,  j'en  suis  encore  étonnée.  Comment 
ai-je  osé?  » 

Grâce  au  dévouement  de  sœur  Julie,  à  sa  généreuse 
activité,  les  chefs  allemands  épargnent  les  blessés  fran- 
çais. Et,  comme  sœur  Gabrielle  à  Clermont-en-Argonne, 
sœur  Julie  les  en  récompense  chrétiennement  en  soignant 
leurs  propres  blessés.  Ceux-ci  arrivent  journellement  et 
par  groupes  de  plus  en  plus  nombreux  car,  du  28  août 
au  13  septembre,  il  n'est  guère  de  jours  où  l'on  ne  se  batte 
dans  cette  région  que  les  Français  reconquièrent.  C'est 
dans  les  troupes  allemandes,  le  désarroi,  l'affolement. 
Les  hommes  valides,  et  leurs  chefs  s'enfuient.  Les 
majors  font  de  même,  sans  se  soucier  de  leurs  blessés. 
Mais  sœur  Julie  est  là,  qui  soigne  Allemands  et  Français 
avec  un  égal  dévouement. 

Entre  temps  elle  pense  à  son  Eglise.  Le  curé  a  été 
emmené  comme  otage.  A  elle  de  sauver  ce  qui  peut 
l'être  encore.  «  Le  29  août,  déclare-t-elle,  je  suis  allée 
constater  l'état  intérieur  de  l'Eglise.  Pour  fracturer  le 
tabernacle  dont  la  porte  est  en  acier  comme  celle  d'un 
coffre-fort,  les  ennemis  avaient  tiré  plusieurs  coups  de 
fusil  autour  de  la  serrure.  La  porte  a  été  traversée  par 
plusieurs  balles  et  le  ciboire  a  été  perforé  ».  Sœur  Julie 
a  emporté  le  ciboire  sauvant  ainsi  de  la  profanation  les 
hosties  consacrées. 

A  partir  du  début  de  septembre,  et  les  Français  ren- 
trés, sœur  Julie  devient  le  véritable  maire  de  Gerbéviller. 
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Elle  réussit  à  hospitaliser  mille  blessés,  leur  assure  «  la 
subsistance  et  les  soins  les  plus  dévoués  »  (1). 

La  sollicitude  de  sœur  Julie  ne  s'étend  pas  seulement 
aux  blessés,   mais   à  tous  les  soldats.  Aidée  d'un  per-   | 
sonnel  dévoué,  elle  a  su   organiser  tout  un  service  de 
ravitaillement  et  assurer  aux  troupes  de  passage  les  vivres 
nécessaires. 

Plusieurs  semaines  encore,  dans  la  petite  ville  vivifiée 
par  sa  seule  présence,  sœur  Julie  fait  fonction  de  maire. 

Tous  ces  actes  d'énergie  et  de  courage  elle  les  a 
accomplis  très  simplement,  comme  une  chose  toute  natu- 
relle. C'est  avec  un  peu  d'étonnement  qu'elle  apprend 
la  nouvelle  de  sa  citation  à  l'ordre  de  la  deuxième 
armée,  —  honneur  que  partagent  ses  cinq  collabora- 
trices, Mmes  Collet,  Remy,  Maillard,  Rickler  et  Gar- 
déne — .qu'elle  reçoit  après  les  félicitations  de  M.  Mirman, 
celles  de  M.  Poincaré,  qu'elle  se  voit  attacher  sur  la  poi- 
trine la  croix  de  la  Légion  d'Honneur.  Et  sans  doute, 
aujourd'hui  encore,  se  répète-t-elle  :  «  Qu'ai-je  donc  fait 
pour  qu'on  s'occupe  tant  de  moi?...  » 


C'est  à  Soissons  que,  pendant  la  retraite  de  Charleroi 
et  la  bataille  de  la  Marne,  gouverna  celle  qui,  aux  yeux 
du  monde  surpris,  a  d'abord  symbolisé  l'énergie  mer- 
veilleuse des  femmes  françaises,  Mme  Mâcherez. 

Veuve  d'un  sénateur  de  l'Aisne,  Mme  Mâcherez  s'était 
fixée  depuis   longtemps  à   Soissons  où  elle  s'occupait 

(1)  Citation  à  l'Ordre  du  jour  de  l'armée. 
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d'œuvres  charitables,  tout  en  dirigeant  d'une  main 
ferme  ses  propriétés;  quiconque  aura  vu  Mme  Mâcherez 
ou  seulement  son  portrait  ne  saurait  manquer  d'en  con- 
server une  impression  inoubliable.  Tout,  dans  son  atti- 
tude comme  dans  les  traits  de  son  visage,  respire  la 
force,  la  volonté,  la  pleine  possession  de  soi-même.  Elle 
regarde  bien  en  face,  sans  sourciller,  la  vie...  et  l'ennemi. 

Membre  delà  Société  des  Dames  de  France,  Mme  Mâ- 
cherez a  organisé  les  hôpitaux  de  Soissons.  La  marche 
allemande  vers  le  sud  ne  la  fera  pas  fuir  comme  tant 
d'autres  de  la  ville  natale. 

Les  autorités  de  la  ville  ont  été  bien  loin  de  montrer 
le  même  courage  et  quand,  ;i  la  fin  d'août  arrivent  les 
Allemands,  c'est  une  scène  par  nous  bien  des  fois  décrite 
qui  se  renouvelle.  Le  maire?  parti,  les  employés  de  la 
mairie?  évanouis.  Ne  sachant  avec  qui  parlementer,  les 
Allemands  s'emportent,  parcourent  avec  fracas  les  rues 
désertes,  menacent,  si  le  maire  ne  vient  pas  immédia- 
tement, d'incendier  la  ville. 

Prévenue,  Mme  Mâcherez  quitte  ses  malades  et  se 
présente  aux  officiers  ennemis  :  «  Le  maire  c'est 
moi  »,  dit-elle.  Et  une  telle  puissance  de  volonté,  un  tel 
mépris  du  danger  émanent  de  cette  vénérable  aïeule 
qu'aucun  d'entre  eux  n'a  l'idée  de  sourire.  Elle  s'impose 
et  les  envahisseurs  traitent  avec  elle,  persuadés  qu'elle 
saura  remplir  tous  les  devoirs  de  sa  fonction. 

Pendant  les  douze  jours  d'occupation,  elle  les  remplit, 
en  effet,  avec  une  vigueur  et  une  habileté  dignes  d'un 
homme  d'État.  Pas  de  grandes  phrases,  pas  de  récrimi- 
nations inutiles  qui  exaspéreraient  les  vainqueurs,  mais 
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une  volonté  froide,  et  toujours  agissante.  Triste  et  hau- 
taine, la  mairesse  est  partout  :  à  l'hôpital,  à  l'Hôtel  de 
Ville,  dans  les  rues  de  la  cité. 

Négocier  avec  les  autorités  allemandes  :  tâche  peu 
commode,  car  le  premier  moment  passé  de  surprise 
respectueuse,  le  naturel  des  barbares  reprend  le  dessus; 
et  c'est  le  revolver  au  poing  qu'ils  discutent.  A  chaque 
difficulté  c'est,  de  nouveau,  la  menace  de  brûler  la  ville, 
c'est  l'injure  et  la  violence.  Jamais  démontée,  jamais 
effrayée,  Mme  Mâcherez  répond  invariablement  :  «  Vous 
me  fusillerez  avant  de  touchera  mes  concitoyens  ». 

Finalement  elle  a  toujours  gain  de  cause.  Grâce  à 
elle,  les  blessés  que  les  Allemands  voulaient  enmener 
prisonniers  restent  soignés  dans  les  hôpitaux  de  la  ville. 
Grâce  à  elle,  les  entrepôts,  la  distillerie,  la  verrerie,  où 
sont  cantonnées  des  troupes,  n'ont  pas  à  souffrir  du  pil- 
lage. Grâce  à  elle,  les  réquisitions  de  toute  sorte  peu- 
vent s'effectuer  à  la  satisfaction  des  vainqueurs  sans 
que  cependant  la  ville  ait  à  souffrir  de  la  famine.  Pour 
épargner  à  sa  cité  une  blessure,  à  ses  compatriotes  une 
vexation,  Mme  Mâcherez  se  dépense  sans  compter.  On 
la  voit  accompagner  les  Allemands  dans  leurs  courses 
et  si  un  jour,  son  automobile  prise  en  écharpe  par  un 
lourd  camion,  Mme  Mâcherez  rentre  chez  elle  grave- 
ment contusionnée,  elle  n'en  continue  pas  moins  le 
lendemain  sa  vie  trépidante  et  dangereuse. 

Par  sa  ferme  attitude  elle  a,  non  seulement  imposé 
aux  Barbares,  mais  rassuré  la  population,  qui  désormais 
confiante  parce  qu'elle  se  sait  gouvernée,  défendue, 
reprend  une  vie  presque  normale.  Autour  de  Mme  Ma- 
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cherez  se  sont  groupés  des  ecclésiastiques  dont  l'évèque 
de  Soissons,  Mgr.  Pechenard,  des  conseillers  municipaux, 
quelques  notables.  De  ce  petit  groupe  Mme  Mâcherez 
reste  l'âme.  Si  la  ville  est  journellement  ravitaillée,  si 
la  famine  et  les  barbares  l'épargnent,  c'est  à  leur  effort 
persévérant  qu'elle  le  doit. 

Quand,  le  12. septembre,  la  flamme  tricolore  remplace 
sur  la  ville  reconquise  les  aigles  humiliés,  les  épreuves 
de  Mme  Mâcherez  ne  sont  pas  terminées.  Les  Allemands, 
à  Soissons  comme  ailleurs,  font  payer  leur  défaite  par 
le  bombardement.  Soissons  subit  le  même  martyre  que 
Reims. 

C'est  alors  que  la  cathédrale  est  atteinte,  que  des 
quartiers  entiers  s'écroulent  et  que  la  panique  reprend, 
plus  grande  que  pendant  l'invasion.  Mme  Mâcherez  sait 
enrayer  cette  panique  comme  elle  a  su  arrêter  les  enva- 
hisseurs. Elle  exhorte,  rassure  ses  concitoyens.  Mieux, 
elle  prêche  d'exemple  :  Un  jour  pendant  son  déjeuner, 
elle  est  troublée  par  une  explosion  formidable.  Un  obus 
vient  de  tomber,  démolissant  une  aile  de  la  maison. 
Mme  Mâcherez  sort,  se  rend  compte  de  l'importance 
des  dégâts  et  rassurant  ses  hôtes  d'un  :  «  ce  n'est 
rien!   »  revient  achever  son  repas. 

Appuyée  par  les  autorités  militaires  qui  ont  su  appré- 
cier ses  qualités  d'administrateur  elle  reste  pendant  la 
période  critique  le  véritable  chef  de  la  ville.  Elle  déter- 
mine le  boulanger  à  rester  et  à  continuer  son  travail. 
Elle  réquisitionne  et  met  à  l'abri  un  petit  troupeau  et  le 
fourrage  nécessaire  pour  le  nourrir.  Elle  fonde  pourpré- 
server  d'une  mortalité  menaçante  l'enfance  française, 
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plus  précieuse  que  jamais  aujourd'hui,  l'œuvre  de  la 
Goutte  de  lait.  Les  principales  sociétés  féministes  et 
féminines  ont  tenu  à  honneur  de  lui  prêter  dans  celte 
tache  leur  appui  et  par  elle  ont  été  sauvés  bien  des 
enfants  comme  bien  des  hommes.  Tout  cela  Mme  Mâ- 
cherez l'a  fait  simplement,  sans  attitude,  sans  phrases; 
elle  a  défendu  sa  ville  et  ses  concitoyens  comme  elle 
aurait  fait  d'elle-même  ou  de  son  patrimoine,  en  ména- 
gère avisée  et  prudente,  en  femme  de  tête  et  de  cœur. 
En  plein  xxe  siècle  elle  évoque  ces  fières  châtelaines 
qui,  les  époux  à  la  croisade,  commandaient  sur  leurs 
terres  et  ne  s'effrayaient  pas  des  hommes  d'armes  ni 
des  reîtres  pillards. 

Dans  les  pays  ou  l'invasion  est  devenue  occupation, 
les  femmes  ont  du  prolonger  un  rôle  ailleurs  éphémère. 
Dans  combien  de  localité  dans  quelles  conditions?  Nous 
sommes  loin  d'être  fixés.  Mais  parfois  nous  arrive  des 
pays  envahis  un  éloge  arraché  à  nos  ennemis  par  l'énergie 
d'une  française.  C'est  par  un  journal  allemand  en  effet 
que  nous  connaissons  Isabelle  Trévin,  mairesse  de 
Guillemont,  près  de  Péronne. 

Depuis  près  de  deux  ans,  le  village  de  Guillemont 
vidé  de  tous  ses  hommes  valides  est  occupé  par  les 
Allemands  et  privé  par  leurs  réquisitions  des  denrées 
les  plus  nécessaires,  blé,  pommes  de  terre,  bétail, 
paille,  foin.  Le  maire,  vieux  et  impotent,  dut  aux  pre- 
miers jours  abandonner  à  sa  femme  toute  la  tâche. 
Réduite  dans  sa  propre  maison,  occupée  par  les  troupes, 
à  une  chambre  qu'elle  partage  avec  six  femmes  et 
enfants    sans   asile,   elle   a  assuré,   sans   négliger   ses 
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enfants  et  son  ménage  l'administration  de  Guillemont  et 
des  villages  voisins. 

Intermédiaire  entre  les  autorités  allemandes  et  ses 
compatriotes,  interprète,  maire  et  secrétaire  de  mairie, 
elle  parcourt  dès  l'aube  Guillemont,  organisant  les 
réquisitions,  distribuant  les  travaux,  écoutant,  pour  les 
transmettre  aux  officiers  allemands,  les  requêtes  des  vil- 
lageois. 

Les  villages  voisins,  privés  d'administrateur  reçoi- 
vent aussi  sa  visite.  Infirmière  elle  accompagne  les 
majors  au  chevet  des  malades  et  des  blessés,  et,  pieu- 
sement, fleurit  les  tombes  des  morts  !  «  Mme  Trévin,  dit 
la  Gazette  de  Francfort,  est  une  héroïne  et  mérite  que 
son  souvenir  demeure  ».  Quel  plus  bel  hommage  que 
l'éloge  d'un  vainqueur  barbare  et  orgueilleux?  N'est-il 
pas  vrai  qu'en  doivent  être  dignes  quelques  autres 
françaises  de  la  Somme,  des  Ardennes  ou  du  Nord? 

Aux  temps  antiques,  quand  les  cités  romaines  étaient 
envahies  par  les  hordes  barbares,  parfois  se  levait  au 
milieu  d'elles  un  évoque  dont  le  mépris  de  la  mort,  la 
douce  énergie,  la  science  des  justes  paroles  arrêtaient  la 
main  meurtrière  du  Vandale  ou  du  Hun.  Ainsi,  dans 
les  cités  delà  France  envahie,  les  femmes  ont,  pour  leur 
part,  vaincu  lWllemand  sous  d'immatérielles  armes  et 
dans  la  guerre  sanglante,  fait  vivre  encore  l'esprit  de 
justice  et  l'humanité. 


IV 

La  Croix-Rouge  sous  le  feu. 

En  Lorraine.  —  Pendant  la  marche  sur  Pari».  —  Pendant  la 
bataille  de  l'Aisne.  —  Dans  les  villes  du  Nord  bombardées. 

Nous  avons  vu  précédemment  l'œuvre  énorme  et  ma- 
gnifique accomplie  par  les  dames  de  bonté,  comment  par 
leur  patience  inlassable,  leur  zèle,  leur  dévouement, 
leur  souriante  bonne  grâce,  elles  ont  guéri  les  grands 
ilessés,  réconforté  les  autres. 

Mais  le  seul  dévouement  ne  suffît  pas  à  faire  une  infir- 
mière. Il  faut  de  l'héroïsme  aussi. 

Longue  et  monotone  un  peu,  dans  sa  magnifique  sim- 
plicité, serait  la  liste  des  citations  dont  pour  leur  pré- 
icnce  d'esprit  sous  le  feu,  leur  courage  et  le  mépris  de 
a  mort  nos  infirmières  ont  été  l'objet. 

Contentons  nous  de  citer  les  traits  les  plus  saillants. 


Dès  le  début,  tandis  que  des  milliers  d'infirmières 
jénévoles  créent  à  l'arrière  des  hôpitaux,  des  centaines 
{'autres  en  organisent  sur  la  ligne  de  feu.  Incalculables 

12 
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sont  les  services  qu'elles  ont  rendus  pendant  les  semaines 
terribles  qui  précédèrent  le  sursaut  de  la  Marne. 

Sur  toute  la  frontière  du  Nord-Est,  chaque  formation 
combattante  se  trouve  spontanément  dotée  d'une  for- 
mation sanitaire  féminine. 

A  Wissembach,  une  Belge,  Mlle  Daëms,  installe  dès 
le  début  d'août,  une  infirmerie  dans  sa  maison  de  cam- 
pagne. Tout  de  suite  l'infirmerie  est  utilisée  car  des 
combats  se  livrent  sans  cesse  dans  ces  parages.  Les 
Français,  puis,  après  leur  retraite  les  Allemands  y  ins- 
tallent des  ambulances.  Mlle  Daëms  seconde  les  uns  et 
les  autres  avec  un  dévouement  et  une  science  auxquels 
l'ennemi  lui-même  a  rendu  hommage  par  écrit.  Mieux, 
elle  parcourt  tout  le  voisinage  pour  découvrir  et  recueillir 
les  blessés  qu'au  prix  de  mille  difficultés  elle  ramène 
chez  elle.  Plus  tard,  sous  un  intense  bombardement, 
elle  continue,  pendant  que  la  plupart  des  habitants  sont 
réfugiés  dans  les  caves,  à  soigner  ses  blessés  avec  la 
même  tranquillité. 

Et  lorsque  les  officiers  allemands  se  vantent  devant 
elle  de  l'écrasement  de  sa  patrie  elle  n'hésite  pas  à 
affirmer  hautement  devant  eux  son  dévouement  à  la 
France,  son  pays  d'adoption. 

Dans  les  premiers  jours  de  la  lutte  également,  c'est 
Mlle  Boyé,  en  religion  sœur  Madeleine,  supérieure  de 
l'hospice  Saint-Charles,  qui,  au  prix  de  mille  fatigues, 
installe  un  hôpital  à  Bayon  et  prodigue  ses  soins  à  nos 
blessés;  Mlle  Lucie  Baugé,  qui  institutrice  à  Haroué 
(Meurthe-et-Moselle),  organise  au  château  de  Haroué  un 
hôpital  auxiliaire,  le  met  à  la  disposition  du  service  de 
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sanlé  et,  sans  épargner  sa  peine,  soigne  blessés  et 
malades,  passe  des  nuits  à  leur  chevet  et  y  «  contracte 
une  maladie  grave  qui  met  sa  vie  en  danger  ». 

Mlle  Paturlanne  fait  mieux;  elle  suit  une  partie  de  la 
campagne  de  l'armée  de  Lorraine,  montrant  un  véri- 
table génie  organisateur.  Un  aumônier  militaire  qui  la 
vit  à  l'œuvre  décrit  ainsi  son  rôle.  «  Au  cours  de  toute 
la  campagne  de  l'armée  de  Lorraine,  que  j'ai  suivie  en 
qualité  d'aumônier  militaire  je  n'ai  pas  trouvé  d'autre 
meilleur  exemple  des  services  que  l'action  privée  pour- 
rait rendre  à  l'organisation  militaire  jusque  dans  les 
plus  petites  localités  pour  le  soulagement  et  le  soir}  des 
blessés  que  les  services  rendus  par  Mlle  Paturlanne. 

«  Mlle  Paturlanne  a  tout  créé  par  son  zèle  et  son  savoir- 
faire.  Arrivant  à  Minorville,  j'ai  trouvé  une  ambulance 
garnie  de  quinze  ou  vingt  couchettes  avec  draps,  matelas, 
couvertures,  abondamment  éclairée  et  chauffée.  Un 
groupe  de  six  ou  sept  jeunes  filles,  anciennes  élèves  de 
cette  admirable  maîtresse,  était  prêt  à  la  seconder,  veillant 
ses  malades  et  ses  blessés,  leur  prodiguant  ces  soins 
délicats  que  la  femme  seule  peut  donner. 

«  Formées  par  leur  chef,  ces  jeunes  filles  refusèrent  de 
quitter  le  village  au  moment  du  bombardement,  qui  fit 
fuir  la  plus  grande  partie  de  la  population  et  elles  gar- 
dèrent une  tenue  digne  de  tout  éloge.  Par  leur  courage 
et  leur  simplicité,  l'ambulance  de  la  division  trouva 
ainsi  un  organisme  tout  prêt  à  fonctionner,  fonctionnant 
déjà,  auquel  elle  fut  heureuse  de  confier  ses  blessés  les 
plus  graves. 

J'ai  constaté  que  cette  salle,  souvent  remplie  de  blessés, 
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fut  toujours  abondamment  pourvue  de  lait,  café,  bouil- 
lon, par  les  soins  de  Mlle  Paturlanne  et  que  les  malades 
y  ont  été  traités  aussi  bien  qu'ils  l'eussent  été  dans  leur 
famille  ou  dans  les  hôpitaux  les  mieux  montés. 

La  conduite  de  Mlle  l'Institutrice  constitue  un  exem- 
ple que  l'on  peut  proposer  à  l'initiative  privée  partout 
où  passent  les  armées  françaises  ». 

Ce  témoignage  ému  et  sincère  du  vicaire  général 
d'Albi,  aumônier  aux  armées,  à  l'institutrice  laïque  de 
Lorraine  en  dit  plus  que  toutes  les  belles  phrases  sur 
l'union  sacrée  et  le  dévouement  féminin. 

A  Xancy.  pendant  un  bombardement  terrible  et  con- 
tinu, alors  que  toute  la  population  s'était  retirée,  les 
sœurs  de  Saint- Charles  donnèrent  asile  à  mille  blessés 
et  recueillirent  des  soldats  de  passage  qu'elles  hébergè- 
rent. Six  de  ces  vaillantes  «  bonnes  sœurs  »  furent  citées 
à  l'ordre  du  jour  de  l'armée. 

Quelques  jours  plus  tard  c'est  l'attaque  fameuse  du 
Grand- Couronné.  Les  Allemands  se  replient  après  de 
vaines  tentatives  quand  ils  aperçoivent,  à  l'est  du  cime- 
tière, une  jeune  fille,  Mlle  Marie  Messin  qui  donnait  ses 
soins  à  deux  soldats.  Les  sauvages  font  feu  sur  la 
malheureuse  qui,  quelques  heures  après,  expire  dans  les 
bras  de  ses  parents.  «  Je  suis  heureuse  d'avoir  rendu 
service  à  la  France  et  je  meurs  contente  ».  Telles  sont 
ses  dernières  paroles. 

C'est  à  peu  près  au  même  moment  qu'un  éclat  d'obus 
abat  Mlle  Gilles,  en  service  à  l'hôpital  de  Lunéville 
Mme  Philbert  à  l'hôpital  de  Senones  ;  que  Mines  Hâter, 
Hélène  Picard    et   Klein,  assistées  des  sœurs   Marcon, 
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Symphoroseet  Rose  demeurent  pendant  le  terrible  bom- 
bardement de  Saint-Dié  au  chevet  de  leurs  malades 
qu'elles  se  refusent  à  quitter  malgré  le  danger. 


Parcourons  le  front  nord  et  nous  retrouverons  les 
mêmes  traits  d'abnégation.  C'est  Mlle  Dussart,  infirmière 
de  la  Croix-Rouge  Belge  qui  soigne  «  avec  un  inlas- 
sable dévouement  les  blessés  des  ambulances  »,  refuse 
de  quitter  son  poste  pendant  les  bombardements  les 
plus  dangereux  et  suit  dans  sa  retraite  le  corps  d'armée 
auquel  appartient  l'ambulance,  pour  pouvoir  conti- 
nuer son  œuvre.  Elle  fut  citée  à  l'ordre  du  jour  de  l'ar- 
mée et  la  croix  de  guerre  lui  fut  remise  à  Calais  devant 
les  troupes  assemblées. 

C'est,  à  Lille,  Mme  Recourt,  féministe  et  philanthrope, 
qui  a  consacré  une  longue  vie  à  la  lutte  contre  la 
misère  des  femmes.  Quand  les  Allemands  approchent, 
son  mari,  le  Dr  Récourt  refuse  de  quitter  Lille.  «  Les 
jeunes  médecins  sont  au  front,  dit-il,  si  les  vieux  se 
sauvent,  qui  donc  soignera  les  femmes  et  les  enfants 
des  soldats?  »  Mme  Becourt  reste  auprès  de  lui  et  l'aide 
à  soigner  les   malades,  les  infirmes,  les  blessés. 

C'est  à  Saint-Quentin,  deux  femmes,  Mme  Hugue  et 
Mme  Dessin,  qui  dans  des  circonstances  analogues,  res- 
tent également  à  leur  poste  périlleux  et  pendant  l'inva- 
sion et  l'occupation  mettent  à  la  disposition  des  blessés 
400  lits  dans  divers  hôpitaux  par  elles  organisés. 

C'est    l'équipe   d'infirmières    de    Noyon  qui  pendant 
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l'occupation  se  maintient  courageusement  à  son  poste. 

C'est  après  la  bataille  de  Senlis  la  sœur  Benoist  et 
Mlle  Garon,  infirmières  volontaires  qui  à  Belhisy  Saint- 
Pierre,  soignent,  sans  crainte  de  l'avance  allemande, 
quatre  vingts  blessés  anglais  et  sont,  pour  leur  belle 
conduite,  investies  par  le  prince  de  Galles  de  la  Croix 
de  Malte. 

C'est  Mme  C...,  qui  seule  avec  deux  cents  blessés 
réussit  à  traverser  les  lignes  allemandes  pour  conduire 
de  Saint-Just  en  Chaussée  à  Bouen  ceux  qu'elle  s'est 
donnée  pour  tâche  de  sauver. 

Les  infirmières  de  Compiègne  ont  donné  le  même 
exemple,  montré  la  même  énergie.  Toutes,  et  Mlles  Clé- 
ret  et  Barbier,  infirmières  majors,  et  Mme  Antoinette 
Pillet-Will,  et  la  sœur  Triviez,  ont  pendant  la 
bataille  et  pendant  l'occupation  dirigé  leurs  hôpitaux. 
Toutes,  comme  le  disent  les  citations  dont  elles  sont 
l'objet  «  en  ont  imposé  aux  Allemands  »  par  leur  «  atti- 
tude digne  et  ferme  »  et  leur  «  énergie  peu  commune  ». 
Leurs  camarades  de  Villers-Cotterets,  Mlles  Bobenothi 
etFerdon,  également  citées,  méritent  que  l'on  mentionne 
l'intelligence  et  le  dévouement  au-dessus  de  tout  éloge 
dont  elles  firent  preuve  dans  les  mêmes  circonstances. 

Un  peu  plus  tard  à  Vailly-sur-Aisne,  la  situation  est 
critique  également.  La  ville  est  submergée  par  un 
déluge  de  fer,  la  bataille  fait  rage  autour  d'elle.  Les 
blessés  affluent  à  l'hôpital.  Il  faut  les  soigner,  pour  ainsi 
dire  sous  la  mitraille.  La  formation  sanitaire  de  Vailly 
est  dirigée  par  une  femme,  Mlle  Eugénie  Antoine.  Celle- 
ci,    loin  de  perdre  son   sang-froid  organise  le  service 
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comme  elle  l'aurait  fait  en  des  circonstances  normales. 
Sans  souci  des  obus  qui  tombent  tout  proches,  elle 
soigne  inlassablement  blessés  français  et  anglais  et  ne 
s'arrête  que  sa  tâche  terminée.  Par  chance  elle  reste 
saine  et  sauve.  Elle  peut  désormais  porter  avec  orgueil 
l'ordre  de  la  Croix  Rouge  royale  conférée  par  le  roi 
d'Angleterre  en  récompense  de  son  dévouement. 


La  fin  d'août  el  le  début  de  septembre  sont  marqués  en 
même  temps  que  par  l'avance  des  Allemands  sur  Paris 
par  leur  avance  en  Champagne,  et  leur  entrée  à  Reims. 
La  ville  martyre  est  alors  le  théâtre  de  beaux  dévouements 
féminins. 

Dès  le  29  juillet  l'Union  des  Femmes  de  France  a 
décidé  l'organisation  d'un  hôpital  dont  la  direction  est 
confiée  à  une  directrice  d'école  maternelle,  Mme  Fou- 
riaux,  aidée  de  deux  autres  directrices  d'école,  Mlle  Lan- 
thiez  et  Mlle  Cavarrot.  Des  institutrices  remplissent 
presque  tous  les  emplois  d'infirmières.  En  huit  jours 
deux  cents  lits  sont  préparés.  Rien  que  de  normal  jus- 
qu'au 28  août.  A  cette  date,  on  envisage  l'occupation 
allemande  et  Mme  Fouriaux  fait  prendre  par  le  Comité 
les  dispositions  suivantes  : 

«  Le  fonctionnement  de  l'hôpital  continuera  d'autant 
que  l'occupation  allemande  ne  peut  être  que  passagère. 

Le  personnel  administratif,  tout  en  restant  prudent 
et  correct  devra  défendre    pied   à  pied  les  intérêts  de 
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la   société  et  rester  à   son   poste  jusqu'à   expulsion  ». 

Naturellement,  on  décide  d'évacuer  les  blessés  fran- 
çais et  le  2  septembre,  Mme  Fouriaux  se  met  en  route 
avec  eux,  les  accompagne  jusqu'à  Epernay  et  ne  consent 
à  les  quitter  que  lorsqu'elle  les  a  laissés  dans  le  train 
sanitaire.  «  Mais  il  lui  faut  retourner  à  Reims.  Comment? 
11  n'y  a  plus  aucun  moyen  de  transport  et  il  est  neuf 
heures  du  soir.  Bien  que  brisée  par  tant  d'émotions  et 
de  fatigues,  Mme  Fouriaux  n'hésite  pas.  Elle  revient  à 
pied.  Ce  que  fut  son  retour  dans  la  nuit  noire  par  une 
route  encombrée  de  convois  et  de  soldats,  on  le  devine,... 
à  plusieurs  reprises  elle  risque  d'être  arrêtée  comme 
espionne.  Enfin  elle  arrive  à  Reims;  il  es!;  trois  heures 
du  matin  ». 

Le  3  septembre,  bombardement  et  entrée  des  troupes 
allemandes;  le  4,  les  premiers  blessés  allemands  arri- 
vent à  l'hôpital  dont  un  arrêté  des  envahisseurs  a  con- 
firmé à  Mme  Fouriaux  la  direction.  L'activité  et  la  cha- 
rité qu'elle  déploie  alors  sont  telle-  qu'elles  arrachent 
des  éloges  à  l'envahisseur.  «  Nous  ne  faisons  que  notre 
devoir  d'infirmières,  sans  oublier  jamais  que  nous 
sommes  Françaises,  répond  Mme  Fouriaux  ». 

La  tâche  a  été  relativement  facile  pendant  l'occu- 
pation. Elle  devient  dure,  périlleuse  lors  du  bombar- 
dement qui,  avec  une  exceptionnelle  intensité  sévit 
depuis  le  14.  Pendant  une  semaine  les  bombes  pieu- 
vent  sur  l'hôpital,  comme  sur  toute  la  ville,  des  incen- 
dies s'allument  partout.  Il  faut  évacuer  les  blessés, 
mais  en  pleine  nuit.  Mme  Fouriaux  et  ses  collègues 
l'entreprennent   et    réussissent  à   transporter  dans  les 
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caves  des  maisons  voisines,  les  plus  gravement  atteints. 

Le  19,  le  bombardement  redouble,  une  partie  de 
l'hôpital  s'écroule.  L'évacuation  totale  doit  être  décidée. 
Sous  les  bombes,  les  obus,  parmi  les  décombres 
fumants,  les  quatorze  infirmières  qui  restent  à  l'hôpital 
s'ingénient  à  transporter  les  blessés  vers  le  faubourg  de 
Paris.  «  Et  c'est  toujours  Mme  Fouriaux  qui  dirige  ces 
sauvetages,  continuant  à  donner  à  tous  un  merveilleux 
exemple  de  sang  froid,  de  présence  d'esprit  et  de  cou- 
rage... 

Lorsqu'avec  ses  collaboratrices,  elle  eut  placé  tous  les 
malades  à  l'ambulance  n°  1,  ne  pouvant  trouver  d'autre 
gîte  toutes  se  contentèrent  d'un  peu  de  paille  et  passèrent 
la  nuit.sous  un  hangar  ». 

Malgré  leur  mépris  de  la  mort,  Mme  Fouriaux  et  ses 
collègues  sortent  saines  et  sauves  de  l'enfer.  Sauve 
aussi  la  femme  du  pasteur  de  Reims  qui  vingt  fois  est 
allée  chercher  les  blessés  sous  la  mitraille.  Mais  la 
rafale  a  fait  cinq  victimes  :  cinq  religieuses  de  la  Société 
de  Secours  aux  blessés  militaires  sont  tombées  sous  les 
éclats  d'obus. 

Pendant  la  bataille  de  la  Marne,  Mlle  Bell,  ramassant 
des  blessés  sur  le  champ  de  bataille,  a  deux  jambes 
broyées  par  un  obus. 


Les  péripéties  de  la  bataille  de  l'Aisne  sont  marquées 
par  de  semblables  actions  d'éclat. 

Nous    avons    vu    comment   Soissons,  sous    la    main 
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ferme  de  Mme  Mâcherez  sut  «  tenir  »  en  face  des  hordes 
allemandes.  Les  douze  ambulances,  par  elle  organisées, 
sont  dirigées  par  des  femmes  qui  se  montrent  à  la  hau 
teur  de  l'héroïque  mairesse. 

Sœur  Marie  Lemoine,  supérieure  des  sœurs  de  Saint- 
Thomas  de  Villeneuve  est  citée  à  Tordre  du  jour  «  pour 
avoir  donné  le  plus  bel  exemple  de  courage,...  en  main 
tenant  sa  communauté  à  l'hôpital  de  Soissons  pendant 
l'occupation  allemande,  et  permis  de  soigner  des  milliers 
de  blessés  et  de  malades  sous  le  feu  de  l'ennemi  ». 

Mlle  Germaine  Sellier  dirige  l'hôpital  installé  au 
collège  par  l'Association  des  Dames  Françaises.  Direc- 
trice, infirmière,  économe,  elle  remplit  pendant  le  ter- 
rible bombardement  de  septembre,  ces  fonctions  mul- 
tiples et  écrasantes  sans  lâcher  pied  un  instant.  «  Fin 
septembre  et  au  commencement  d'octobre,  le  collège 
devient  l'objectif  d'une  batterie  allemande  ».  Il  fallut 
descendre  les  blessés  dans  les  caves.  Mlle  Sellier  ne 
consent  à  se  mettre  en  sécurité  qu'après  tout  son  per- 
sonnel. Pendant  le  grand  bombardement  d'octobre, 
Mlle  Sellier,  toujours  calme  reste  auprès  des  typhiques 
sans  plus  s'émouvoir  de  la  contagion  possible  que  des 
incessantes  explosions.  Elle  ne  quitte  le  chevet  des 
malades  que  pour  aller  elle-même  renouveler  les  provi 
sions  et  les  produits  pharmaceutiques.  Les  rues  sont 
désertes  et,  derrière  les  soupiraux  des  caves,  terrifiés, 
des  habitants  regardaient  la  jeune  fille  se  blottir  sou- 
dain dans  l'angle  d'une  porte,  attendre  que  l'obus  qui 
sifflait  fut  tombé,  secouer  la  poussière  dont  l'explosion 
l'avait  couverte  et  repartir  allègrement. 
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Pendant  la  bataille  de  l'Aisne,   s'est  signalée,  entre 
toutes,  Mlle  Canton-Baccara.  Celle-ci   fut  chargée,    le 
24  août,  de  diriger  l'ambulance  de  Vauxbuin  (Aisne).  Dès 
le  lendemain,  elle  est  à  son  poste.  La  première  semaine 
est  consacrée   à  l'organisation,  aménagement  de  l'hô- 
pital, cours   de  pansement  et  d'hygiène.    Mlle  Canton- 
Bacara  assistée  dans  sa  tâche  par  Mlles  Jeanne  et  Gene- 
viève de  Maistre,  met  l'hôpital  en  état  de  recevoir  de 
nombreux  blessés.  Le  28  et  le  29  août,  Vauxbuin  ravi- 
taille des  Belges  et  des  réfugiés  du  Nord  et  des  Ardennes. 
Le  30,  la  fusillade  se  rapproche  et  arrivent  les  premiers 
blessés.    Les   Allemands  sont  en    vue.    Pendant  qua- 
rante-huit   heures,   Mlle    Canton-Bacara    et    Mlles    de 
Maistre  sans  s'accorder  une  heure  de  repos  veillent  a 
l'évacuation  des  blessés  français.  Le  lendemain  1er  sep- 
tembre, les  vivres  manquent.  Mlle  Canton-Bacara  part 
pour  en  réquisitionner  à  Soissons.  «  Elle  y  arrive  sous 
un   feu  violent...   des   pans  de  murs   s'effondrent,    des 
balles  sifflent,  partout  des  blessés  qui  gisent,  gémissant, 
appelant  du  secours.  L'infirmière  ne  voit  qu'eux  et  leur 
souffrance,   oublie  les  vivres  et  court  de  rue  en  rue, 
poussant  celui-ci,  réconfortant  cet  autre,    transportant 
celui-là  à  l'hôpital.  Lorsqu'elle  repart,  elle  se  heurte  aux 
avant-gardes    allemandes.     C'est    en    leur    compagnie 
qu'elle   retournera    à  Vauxbuin.  Ecoutons  d'un  collabo- 
rateur du  Figaro  qui  l'a  recueilli  de  sa  bouche  même  le 
récit  pittoresque  de  son  odyssée. 


En  route,  elle  se  heurte  à  une  patrouille  de  uhlans.    Le 
sous-officier  fait  un  signe.  Deux  hommes  se  précipitent  vers 
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la  voiture  de  Mlle  Canton-Bacara  et  arrachent  le  petit  drapeau 
qui  la  décore.  C'est  un  tout  petit  drapeau,  presqu'un  jouet 
d'enfant.  Les  deux  brutes  le  jettent  à  terre  et,  sur  Tordre  de 
leur  chef,  le  piétinent.  Maintenant,  ce  n'est  plus  du  tout  un 
petit  drapeau.  L'injure  l'a  grandi,  puisque  c'est  )a  France  qui 
vient  d'être  insultée  en  lui.  Mlle  Canton-Bacara  est  rouge  de 
fureur.  Elle  proteste  avec  énergie.  Le  uhlan  vocifère  en  alle- 
mand. Un  officier  de  la  garde  survient.  Très  poliment,  mais 
toutefois  le  revolver  au  poing,  il  dit  à  l'infirmière  : 

—  Mademoiselle,  il  me  faut  avant  une  demi-heure  cent 
chemises,  cent  caleçons  et  deux  cents  paires  de  chaussettes, 
s'il  vous  plaît. 

La  directrice  de  Vauxbuin  ne  se  laisse  point  intimider. 
Dans  le  temps  prescrit,  elle  apporte  les  fournitures  deman- 
dées et  se  croit  libre,  lorsqu'un  éclaireur  de  la  garde,  le 
lieutenant  von  Lœbenstein,  l'oblige  à  monter  dans  une  auto- 
mobile allemande  où  sont  empilées  des  provisions  pillées  au 
passage.  Mlle  Canton-Bacara,  qui  n'a  rien  pris  depuis  le 
matin,  meurt  de  faim,  et  pour  comble  d'ironie  elle  a  pour 
siège  un  gros  fromage  de  gruyère  et  pour  dossier  un  morceau 
de  lard  et  un  jambon.  Par  les  vitres,  elle  aperçoit  les  incen- 
dies qui  s'allument  à  l'horizon.  Le  sifflement  des  obus  déchire 
la  nuit,  tandis  que  de  la  ville  prise  monte  la  sinistre  rumeur 
de  la  conquête  brutale.  L'automobile  ne  peut  avancer  que 
lentement.  Tout  à  coup,  en  arrivant  au  bord  de  l'Aisne,  à  la 
lueur  d'un  phare,  l'infirmière  croit  voir  bouger  quelque  chose 
dans  le  fossé. 

—  Arrêtez!  arrêtez!... 

Elle  saute  à  terre. . .  Un  homme est  là, 

gémissant,  le  bras  brisé 

L  éclai- 
reur de  la  garde  n'y  voit  que  du  feu.  il  refuse  néanmoins  de 
transporter  le  blesse  jusqu'à  l'hôpital. 

On  remonte  en  voiture,  on  repart  :  mais  on  n'a  pas  fait 
cinq  cents  mètres  : 

—  Arrêtez,  arrêtez,  s'écrie  Mlle  Canton-Bacara,  là...  là... 
sur  le  talus,  un  uniforme. 

—  C'est  assommant,  à  la  fin,  grommelle  le  capitaine  aile- 
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mand,  je  ne  suis  pas  venu  ici  pour  sauver  du  monde,  je  suis 
venu  pour  en  tuer. 

L'uniforme  est  un  petit  chasseur  blessé  à  la  cuisse.  Le 
lieutenant  von  Lœbenstein  est  exaspéré.  «  Nous  le  fusillerons 
à  Bucy  »,  déclare-t-il. 

Mais  un  kilomètre  plus  loin,  l'automobile  s'arrête,  d'elle- 
même  cette  fois.  C'est  une  panne  d'essence. 

—  Il  n'y  a  plus  d'essence,  mademoiselle,  dit  von  Lœbens- 
tein, cherchez-en. 

—  Volontiers,  si  vous  m'accordez  la  grâce  du  petit  chasseur. 
Mlle   Canton-Bacara    discute,    parlemente.    L'essence    est 

bientôt  trouvée,  et  le  petit  chasseur  est  sauvé.  Le  lieutenant, 
que  l'audacieuse  énergie  de  cette  jeune  femme  étonne  et 
amuse,  s'adoucit.  L'infirmière  en  profite. 

—  J'ai  autre  chose  à  vous  demander. 

—  Quoi  encore? 

—  Le  civil. .  .  vous  savez...  le  civil  blessé  de  tout  à  l'heure 
je  n'y  ai  pas  renoncé.  Envoyez-le  relever  par  vos  hommes  et 
faites-le  porter  à  l'hôpital.  Ce  sera  une  bonne  action.  Vous 
n'en  faites  peut-être  pas  tous  les  jours.  Profitez  de  l'occasion.  » 

L'éclaireur  de  la  garde  en  profita. 

A  quatre  heures  du  matin,  Mlle  Canton-Bacara  était  remise 
en  liberté.  Elle  fut  reconduite  à  Vauxbuin  par  deux  soldats 
baïonnette  au  canon.  Les  Allemands  ont  toutes  les  attentions. 
En  arrivant  à  l'ambulance,  elle  songea  tout  à  coup  : 

—  Oh!  mon  Dieu!  et  moi  qui  étais  partie  hier  pour  réqui- 
sitionner des  vivres  et  qui  reviens  les  mains  vides?  Quelle 
maladroite  je  fais!  Et  ces  pauvres  gens  qui  ne  vont  pas  avoir 
de  quoi  manger.  Il  faut  que  j'aille  bien  vite  à  Soissons. 

Et  à  huit  heures  du  matin,  Mlle  Canton-Bacara  repartait 
pour  Soissons  (1). 


Du  1er  au  12  septembre.  Vauxbuin  est  occupé,  l'ambu- 
lance réquisitionnée  par  les  autorités  allemandes  qui 
laissent  du  reste  à  Mlle  Canton-Bacara  la  direction  de 

1  Robert  de  Lezeau  :  l'Ambulance  sous  le  feu.  Le  Figaro,  10  et  17  jan- 
vier 1915. 
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son  hôpital.  11  faut  alors  non  seulement  soigner  les 
Allemands,  mais  ravitailler  et  l'hôpital  et  les  quelques 
habitants  restés  à  Vauxbuin.  Sans  cesse  il  faut  par- 
courir la  route  de  Vauxbuin  à  Soissons  où  l'on  va  cher- 
cher des  vivres,  sans  cesse  se  heurter  aux  soldats 
ennemis.  Mais  le  courage,  la  bonne  grâce  un  peu  hau- 
taine, la  beauté  aussi  de  l'infirmière  désarment  souvent 
l'arrogance  teutonne.  Mlle  Canton-Bacara  peut  ravi- 
tailler Vauxbuin,  faire  punir  un  soldat  allemand  assassin, 
sauver  deux  dragons  français.  Les  officiers  se  montrent 
respectueux.  Un  seul,  par  une  nuit  sombre,  ose  l'arrêter 
et  veut  la  regarder  en  face.  «  Je  ne  montre  pas  mes 
yeux,  dit-elle,  aux  ennemis  de  mon  pays  ». 

Mais  le  prince  de  Salm  lorsqu'il  visite  la  formation 
de  Vauxbuin  complimente  ainsi  la  directrice  :  «  Je  vous 
/.emercie,  Mademoiselle,  vous  nous  donnez  à  tous  une 
belle  et  haute  idée  de  votre  race  ».  Mais  les  officiers 
qu'elle  a  soignés  se  confondent  en  remerciements  dithy- 
rambiques et  sans  doute  sincères  bien  qu'écrits  en  fort 
mauvais  français;  telle  cette  petite  pièce  de  vers  d'un 
lieutenant  de  chasseurs  de  la  garde. 


Si  j'étais  poète,  je  ferais  des  vers, 
Si  j'étais  peintre,  je  peindrais  un  arbre  vert 
Mais  comme  en  ces  arts  je  ne  suis  pas  bon 
Je  me  contente  d'écrire  mon  nom. 


Malgré  la  galanterie  des  officiers  prussiens,  recon- 
naissants de  son  zèle  charitable,  Mlle  Canton-Bacara 
ne  respire  que  lorsque  le  grondement  du  canon  se  rap- 
proche et  que  ses  pensionnaires  la  préviennent  de  leur 
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recul  stratégique.  Avec  quelle  joie  engage-t-elle  ses 
blessés  à  s'enfuir  vite,  très  vite!  Bientôt  on  entend 
après  le  canon  le  sifflement  des  balles;  puis  le  clairon 
des  zouaves  déchire  l'air.  L'ambulance  de  Vauxbuin 
redevient  française. 

Mais  la  ligne  de  feu  est  toujours  proche  et  les  infir- 
mières continuent  leur  vie  active  et  périlleuse. 

«  Il  y  eut  les  jours  pénibles  où  il  fallait  improviser  le  ravi- 
taillement de  longues  files  de  réfugiés.  Il  y  eut  les  jours  qui 
n'étaient  jamais  assez  longs,  ceux-là,  où  il  fallait  panser  des 
centaines  de  blessés  évacués;  il  y  eut  les  jours  d'angoisse  où 
en  pleine  bataille  il  fallait  aller  le  long  des  chemins,  des 
ornières,  des  haies  et'sous  les  boqueteaux  chercher  nos  sol- 
dats tombés,  et  les  ramener  appuyés  sur  l'épaule  où  la  petite 
croix  rouge  devenait  plus  rouge  encore.  Il  y  eut  les  jours  où 
il  fallait  de  la  patience  et  ceux  où  il  ne  fallait  que  de  l'hé- 
roïsme ». 

Relever  les  blessés,  telle  est  pour  les  jeunes  infir- 
mières, la  seule  préoccupation,  le  seul  événement  sail- 
lant qu'elles  notent  sur  leur  carnet  de  guerre.  Et  si  un 
obus  éclate  près  d'elles,  elles  continuent,  impassibles, 
leur  chemin. 

Des  mois  de  cette  vie  ont  bien  mérité  la  légion  d'hon- 
neur et  les  croix  de  guerre  dont  Mlle  Canton-Bacara  et 
ses  collaboratrices  ont  été  gratifiées. 


Les   grandes  batailles  du   Nord    aussi  trouvent    des 
femmes  au  poste  périlleux. 
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A  Maubeuge,  ce  sont  Mlle  de  Latour-Maubourg, 
Mlle  Jacquin,  Mlle  Armagnac  qui  restent  auprès  des 
blessés  pendant  le  siège  de  la  place  et  sous  le  bombarde- 
ment. Prisonnières  avec  les  soldats  confiés  à  leurs  soins, 
pendant  cinq  mois  elles  continuent  à  se  dévouer  pour  le^ 
blessés  français  et  allemands,  puis  libérées  enfin,  vont 
dans  les  hôpitaux  français  soigner  les  contagieux. 

A  Furnes,  pendant  la  bataille  de  l'Yser,  Mme  Panas, 
infirmière  major,  Mlles  d'Haussonville,  Muret,  Was- 
sender,  Ansart,  Kessisogler,  persistent  à  soigner  des 
blessés  dans  des  ambulances  criblées  d'obus.  Il  faut 
toute  la  fermeté  d'un  officier  général  pour  les  faire 
partir. 

A  Ypres,  du  5  au  14  novembre,  les  Allemands  s'achar- 
nent avec  une  fureur  sauvage,  sur  l'hôpital  où  sont  soi- 
gnés 54  de  leurs  blessés.  Un  beau  livre  du  Dr  Mariave(li, 
médecin  chef  de  cet  hôpital,  nous  montre  de  quelle  foi 
mystique,  de  quel  esprit  de  sacrifice  vraiment  chrétiens 
furent  animés  et  le  docteur  lui-même  et  ses  collabora- 
teurs, religieuses  ou  infirmières  volontaires.  Mlle  Eli- 
sabeth Vanderghote,  fille  d'un  ingénieur  belge,  parcourt 
toute  la  ville  à  travers  les  maisons  effondrées  pour 
porter  secours  aux  familles  ensevelies.  Les  religieuses 
de  l'hôpital  de  Notre-Dame,  sous  la  pluie  d'obus  incen- 
diaires continuent  leurs  soins  avec  un  calme  parfait. 
Et  tandis  que  les  sœurs  infirmières  de  Poperinghe, 
qu'on  a  forcées  de  partir,  «  reviennent  tout  en  larmes 
d'avoir   abandonnés    leurs  malades    »   et  retrouvent  à 

(1)  Dr  Henri  Mariave.  Le  bombardement  de  l'hôpital  d' Ypres. 
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Ypres  une  place  au  danger,  les  autres  «  bonnes  sœurs  » 
partagent,  lorsque  le  pain  vient  à  manquer,  leurs 
modiques  rations  avec  les  blessés  allemands. 

Deux  longues  semaines  continue  l'héroïsme  tranquille 
et  quotidien  des  religieuses  et  de  leur  chef.  «  La  supério- 
rité française,  écrit  celui-ci,  consiste  à  montrer  à  cette 
race  de  vandales  que  nous  possédons  des  sentiments 
d'humanité  dont  ils  sont  dépourvus.  Il  faut  le  faire 
parce  que  l'exemple  est  la  seule  loi  des  nations. 

«  Si  nous  imitions  les  Allemands  cet  état  de  choses  se 
perpétuerait  et  nous  descendrions  à  leur  niveau  alors 
que  la  mission  de  la  France  est  de  les  élever  au  nôtre  ». 

N'est-ce  pas  ce  que  sans  l'exprimer  pensent  les  innom- 
brables héroïnes  laïques  ou  religieuses  qui  donnent  sans 
compter  leurs  peines  et  leur  sang  pour  leurs  frères 
comme  pour  leurs  ennemis? 

C'est  par  dizaines  qu'à  Arras  se  comptent  les  traits  de 
courage  féminin.  C'est  littéralement  sous  les  obus  que 
d'admirables  infirmières,  de  conditions  diverses,  mais 
égales  par  leur  mépris  du  danger,  donnent  leurs  soins 
aux  blessés. 

Sœur  Jeanne  Françoise,  de  la  Congrégation  des  Augus- 
tines,  non  contente  de  se  dévouer  jour  et  nuit  pour  les 
blessés,  demeure  sans  bouger  dans  la  salle  de  l'ambu- 
lance du  Saint-Sacrement  où  un  obus  tombe  au  milieu 
des  lits  et  tue  plusieurs  blessés.  A  l'hôpital  Saint-Jean, 
dans  les  mêmes  circonstances,  la  sœur  Sainte-Suzanne 
est  tuée,  la  sœur  Saint-Pierre  blessée  par  l'éclatement 
d'un  obus.  Mlle  Alice  Batut,  infirmière  major  diplômée 
exerçant  à  l'hôpital  3/17  de  la  10e  armée,  est  citée  à 

13 


—  194  - 

l'ordre  du  jour  «  pour  avoir  continué  jour  et  nuit  son  \ 
service  pendant  le  bombardement  incessant  de  la  ville 
et  n'avoir  cessé  de  rassurer  les  blessés  tandis  que  les) 
obus  démolissaient  l'hôpital  ». 

Mlle  G"del'roy,  la  sœur  Sainte-Jeanne,  Mlle  Marnière,  ' 
professeur  au  collège  communal  de  jeunes  filles,  restent 
elles  am-i  dans  leurs  établissements  bombardés,  cou- 
rent dans  les  rues  sous  les  projectiles  pour  ramasser 
les  blessés,  coopèrent  à  l'évacuation  des  enfants  et  se 
prodiguent  de  plus,  pendant  l'hiver  1914-15,  en  de  nom- 
breuses œuvres  charitables  pour  la  population  civile  ou 
les  solda!  s.  Le 23 juin  1915,1a  sœur  Sainte-Jeanne  tombe 
au  champ  d'honneur,  frappée  d'un  éclat  d'obus. 

Tout  le  personnel  féminin  de  l'ambulance  1/10  ins- 
tallée à  A  ras  est  pour  des  actes  semblables  cité  à  l'ordre 
du  jour. 

La  lisl  des  dévouements  et  des  sacrifices  n'est  pas 
close  avec  la  première  année  de  guerre.  C'est  en  no- 
vembre 1915  qu'une  jeune  infirmière  qui  s'était  signalée 
le  plus  par  son  dévouement.  Mlle  Caillot-Sagot,  est? 
tombée  en  Alsace,  frappée  d'un  éclat  d'obus  alors  qu'elle 
soignait  '    3  blessés. 

Une  ]  ice  enfin  doit  être  faite,  très  belle,  aux  infir- 
mières d.  !a  région  de  Verdun,  bien  qu'aucune  d'entre 
elles  jusqu'ici  n'ait  eu  la  chance  de  fixer  individuelle- 
ment le  rayon  de  gloire.  Des  équipes  d'infirmières 
sont  restées  un  an  et  plus  dans  cette  région,  théâtre  de 
combal>  [  cessants,  menant  dans  l'intervalle  des  batailles 
la  dure  vie  du  soldat  dans  une  forteresse  assiégée,  sous 
la  mena>      continuelle  des  pièces  lourdes,  des  tauben, 
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es  zeppelins,  se  disant,  se  sentant  avec  joie,  «  militaires  ». 
Illes  ont  assisté  à  la  victoire  des  Eparges  et  ne  rêvent 
[ue  d'attaque,  d'offensive.  Ouand  le  21  février,  elles 
;ntendent  gronder  la  terrible  canonnade,  c'est  la  marche 
n  avant  qu'elles  espèrent.  Cette  pensée  de  l'avance 
prochaine  les  soutient  pendant  les  cinq  grands  jours  où 
1  faut,  dans  l'hôpital  Saint-Nicolas  bombardé,  soigner  et 
nettre  à  l'abri  les  blessés.  Et  c'est  avec  la  plus  grande 
louleur  qu'elles  ont  dû  évacuer  l'hôpital  et  la  ville  où 
eur  dévouement  adoucit  tant  de  souffrances. 

En  1916,  une  organisation  méthodique  a  fait  place  à 
'improvisation  du  début  et  l'héroïsme  de  nos  infirmières 
\  moins  souvent  l'occasion  de  s'exercer.  Disons  plutôt 
mil  se  manifeste  de  façon  moins  éclatante.  Car  si  très 
ares  sont  aujourd'hui  celles  qui  tombent  sous  le  feu, 
3ii  ne  compte  plus  celles  qui  journellement  succombent 

des  affections  contractées  au  chevet  des  blessés. 
Toujours  nos  infirmières  donnent  «  une  haute  idée  de 
eur  race  »  et  justifient,  pour  leur  part,  le  mot  de  Mi- 
:helet  «  La  France,  Christ  des  nations  ». 


CHAPITRE   V 
Sur  le  champ  de   bataille 

En  août  1914  —  L'héroïne  de  Loos. 

Les  formes  de  l'héroïsme  de  nos  compagnes  sont 
nnombrables.  A  côté  des  infirmières  qui  se  sacrifièrent  à 
eur  tâche,  il  faut  citer  les  femmes  qui,  l'amour  et  la 
utié  suscitant  en  elles  une  irrésistible  vocation,  s'im- 
>rovisèrent  brancardières  pour  relever  sous  le  feu  nos 
oldats  ou  les  ravitailler  au  delà  des  lignes  allemandes, 
elles  qui  par  des  indications  précieuses  facilitèrent  le 
nouvement  de  nos  troupes,  celles  enfin  qui  surent  com- 
battre et  triompher. 

Au  début  de  l'invasion,  c'est  dans  un  village  de  Lor- 
raine, Mlle  Simmer  qui  ravitaille  nos  soldats  en  pleine 
oataille,  ce  sont  les  sœurs  de  l'hospice  Saint-Vincent-de- 
Paul  de  Roye  qui,  ayant  facilité  l'évacuation  d'un  officier 
inglais  gravement  blessé,  payent  de  dix  ans  de  détention 
eur  générosité,  c'est  la  sœur  Philomène  qui,  non  con- 
sente de  ramasser  les  blessés  sous  une  pluie  de  balles 
t  de  continuer  tranquillement  un  pansement  tandis 
m'un  obus  tombe  à  ses  pieds,  indique  encore  aux  trou- 
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pes  françaises  les  retraites  où  se  sont  dissimulés  des 
soldats  allemands. 

A  S...  dans  la  Marne,  une  jeune  institutrice  voyant 
passer  des  prisonniers  français,  les  ravitaille  sous  les  yeuxi 
de  leurs  gardiens,  dispute  les  provisions  à  la  voracité 
teutonne  et  réussit  —  miracle  !  —  à  empêcher  les  envahis- 
seurs de  boire  le  vin  qu'elle  destine  à  nos  soldats  ! 

A  Saisonnières  (Seine-et-Marne),  un  couple  d'institu- 
teurs, M.  et  Mme  Bougreau,  aide,  au  péril  de  sa  vie, 
quatre  cavaliers  français  à  se  cacher  dans  leur  maison 
puis  à  s'enfuir  pour  rejoindre  leur  régiment. 


Censuré 
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Censuré 


Au  premier  mois  de  la  guerre  également,  une  jeune 
paysanne  chargée  de  remettre  à  un  officier  français  des 
plis  contenant  d'importantes  indications  stratégiques, 
franchit  à  pied  cinquante  kilomètres  dans  un  pays  battu 
par  l'ennemi,  échappe  aux  Allemands  et  décide  ainsi 
du  sort  d'un  engagement. 

Enfin,  toujours  en  août  1914,  Mlle  Marie  Pierron  eut 
l'idée  d'entreprendre  le  sauvetage  de  ceux  qui  avaient 
été  signalés  comme  disparus. 

En  conséquence,  elle  alla  elle-même  dans  les  bois,  presque 
sous  le  feu  des  balles,  chercher  les  blessés  dont  elle  avait, 
d'avance,  organisé  le  transport  et  qu'en  attendant,  elle  pansa 
et  soigna  nuit  et  jour.  Mlle  Pierron  a  été  justement  citée  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée. 

La  bataille  de  la  Marne  surtout,  fit  éclore  en  ses 
gigantesques  mêlées  des  dévouements  dont  le  sublime 
confine  parfois  au  romanesque. 

Nombreuses  sont,  alors,  celles  qui  se  dévouèrent  pen- 
dant l'action  même,  pour  relever  les  blessés,  trop  nom- 
breuses pour  qu'on  les  puisse  toutes  citer,  Mlle  Lorrazil, 
au   plus   fort   de  la    bataille   alla,    sous    la    mitraille, 
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ramasser  nos  blessés  pour  les  conduire  à  l'ambulance. 
Elle  renouvela  six  ou  sept  fois  le  même  voyage,  jusqu'au 
moment  où  elle  tomba,  les  deux  jambes  traversées. 
Mlle  Bossuat  agit  de  même  à  Lizy-sur-Ourcq. 

Mme  xMeunier,  fermière  du  Lessart,  près  de  Nanteuil 
le  Haudoin  semble  échappée  de  quelque  roman  d'aven- 
tures. 

C'est  une  forte  luronne,  aux  traits  accuentués,  dont  la 
pose  révèle  une  Madame  Angot  rustique.  Son  regard 
franc,  la  vivacité  de  ses  reparties,  sa  cordiale  bravoure 
font  comprendre  que  nos  soldats  l'aient  appelée  Madame 
Risque-Tout. 

Tandis  qu'à  la  fin  d'août  1914,  tous  les  habitants  du 
Lessart,  comme  ceux  des  villages  environnants,  fuirent 
vers  le  Sud,  Mme  Meunier,  seule  dans  sa  ferme  avec 
une  veille  mère  et  trois  jeunes  servantes,  décide 
d'affronter  les  hordes.  Elle  prend  seulement  la  précau- 
tion —  justifiée  —  d'enterrer  le  vin  et  l'eau-de-vie. 

Au  début  de  septembre,  les  Allemands  passent  d'un 
pas  de  victoire.  Le  3  au  matin  un  officier  se  présente  à 
la  ferme  avec  une  longue  liste  de  réquisitions.  La  fer- 
mière donne  les  vivres.  L'allemand  —  honnête  par 
hasard  —  tend  un  billet  de  banque.  Elle  le  repousse.  «Je 
ne  veux  pas  de  votre  argent...  vous  pouvez  tout  prendre 
à  une  condition  :  j'irai  et  je  viendrai  à  ma  guise  ». 

Mme  Meunier  a  son  projet.  Et,  l'officier  parti,  elle 
se  précipite  à  l'écurie,  attelle  le  cheval  et  bourre  sa 
charrette  de  victuaille.  Elle  s'est  assignée  la  tache  de 
ravitailler  les  blessés  français  de  Nanteuil-le-Haudoin, 
occupé  par  les  Allemands. 


—  201  — 

Et  c'est  un  voyage  héroï-comique  à  la  rencontre  du 
flot  des  uniformes  gris  qui  ne  cesse  de  défiler.  Sans 
trembler,  Mme  Meunier  passe  et  lorsque  des  patrouilles 
l'arrêtent.  «  Vivres  pour  l'Etat-major  allemand  !  »  Pen- 
dant huit  jours  se  succèdent  ses  extraordinaires  randon- 
nées. Gouailleuse  et  débrouillarde,  la  fermière  trompe  tou- 
jours la  vigilance  des  officiers  et  soldats  ennemis.  Et  nos 
blessés  sont,  par  elle,  pourvus  des  mille  douceurs  qui 
rendront  leur  sort  moins  pénible. 

Le  12  septembre,  au  moment  où  elle  rentre,  sa  voiture 
se  trouve  soudain  sous  une  avalanche  d'obus.  Elle 
ramasse  une  fusée  et  reconnaît  une  fusée  française.  C'est 
donc  que  les  nôtres  reviennent  !  En  effet,  autour  d'elle 
affluent  les  colonnes  allemandes.  Sur  leurs  traces, 
Mme  Meunier  se  précipite  ;  elre  a  hâte  de  savoir. 

Elle  ne  redoute  ni  le  feu  croisé  des  deux  artilleries,  ni 
les  colonnes  allemandes  affolées.  Sur  la  route,  la  carriole 
vole  au  pas  vif  du  cheval  que  la  fermière  talonne.  Elle  s'ar- 
rête seulement  à  l'appel  plaintif  d'un  blessé  gisant  sur  le 
sol.  C'est  un  Allemand;  n'importe!  la  bonne  fermière  le 
juche  dans  la  charrette  gardant  seulement  son  fusil 
comme  trophée;  et,  récompense  de  tant  d'efforts  elle 
trouve  l'hôpital  de  INanteuil  occupé  par  nos  troupes. 
Mme  Meunier  n'aura  pas  vu  la  victoire  finale;  elle  est 
morte  en  avril  1915  et  nos  soldats  ont  déposé  sur  sa 
tombe  des  Heurs  tricolores.  Mais  elle  a  pu  se  voir  citée 
à  l'ordre  de  l'armée  pour  «  n'avoir  pas  hésité  à  traverser 
les  lignes  allemandes,  ravitaillé  l'hospice  de  Nanteuil, 
et  recueillir  sur  le  champ  de  bataille  de  nombreux 
blessés  ». 
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Mme  Meunier  eut  des  émules.  Fermière  comme  elle, 
Mme  Danré.  établie  au  Puisieux  près  Moulins  sous  Tou- 
vent  «  se  prodigua  du  13  au  20  septembre  pour  donner 
ses  soins  aux  blessés  français.  «  Sous  le  feu,  elle  est  allée 
elle-même  chercher  les  soldats  tombés  et  les  a  soignés 
dans  sa  ferme  bombardée,  donnant  à  tous  l'exemple  du 
courage  et  du  dévouement.  » 

A  la  Fère-Champenoise,  quatre  jeunes  filles,  les 
demoiselles  Vatel,  de  Vertus  'Marne),  ont  découvert 
sept  de  nos  soldats  qui,  cernés  par  les  Allemands  et 
dans  l'impossibilité  de  regagner  nos  lignes  avaient  pu 
cependant  fuir  dans  les  bois. 

Du  8  au  12  septembre,  elles  ont,  courant  elles-mêmes 
les  plus  grands  dangers,  pénétré  dans  les  lignes  enne- 
mies, ravitaillé  et  soigné  journellement  nos  soldats 
égarés.  Le  12  septembre,  après  la  retraite  des  Alle- 
mands, elles  les  ont  aidés  à  regagner  nos  lignes. 
Toutes  les  quatre  ont  été  citées  à  l'ordre  du  jour  de 
l'armée  et  décorées  de  la  Croix  de  Guerre. 

A  Hannonville-les-Côtes,  en  Lorraine,  et  pendant  la 
même  bataille,  Mlle  Mathilde  Mauger  a  vu  arriver  les 
troupes  allemandes  qui,  non  loin  de  là,  se  sont  établies. 
Elle  a  pu  observer  leurs  positions,  leur  nombre,  se 
rendre  compte  de  leurs  intentions.  Peu  après,  les  Fran- 
çais s'installent  au  village.  Mlle  Mauger  va  trouver  les 
officiers  de  l'Etat-Major  et  leur  communique  ses  indica- 
tions précieuses  qui  décideront  du  sort  de  l'engagement. 

Le  fort  de  Troyon  a  vu  une  toute  jeune  enfant  com- 
parable à  l'héroïne  d'Avrechy.  C'est  la  fille  de  l'auber- 
giste du  fort  de  Troyon. 
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Située  au  pied  de  l'ouvrage,  l'auberge  recevait 
chaque  jour  la  visite  de  nos  artilleurs.  Un  jour  l'enfant 
aperçoit  une  troupe  de  uhlans.  C'est  le  moment  où  les 
soldats  français  doivent  venir.  Il  faut  gagner  les  Bar- 
bares de  vitesse  pour  prévenir  les  Français.  Au  risque 
d'être  surprise,  faite  prisonnière,  tuée  peut-être  —  car 
elle  connaît  les  bruits  sinistres  qui  courent  sur  les  Alle- 
mands —  la  brave  petite  court  jusqu'au  fort.  Elle  pré- 
vient les  officiers.  Une  petite  troupe  en  armes  s'orga- 
nise et  les  uhlans  battent  en  retraite.  Toute  simple,  en 
son  héroïsme  inconscient,  la  petite  fille  du  fort  de 
Troyon  ne  mérite-t-elle  pas  d'être  chantée  par  un 
grand  poète? 

Rares  sont  chez  nous,  les  femmes  soldats.  Trois 
cependant  au  moins,  restées  d'ailleurs  anonymes  —  pri- 
rent part  à  la  bataille  de  la  Marne.  Une  jeune  blanchis- 
seuse parisienne,  ressentant  toute  l'ardeur  dont  brûle 
alors  la  capitale  réussit,  on  ne  sait  comment,  à  se  revêtir 
d'un  uniforme  de  zouave  et  à  se  faufiler  parmi  nos 
troupes.  Elle  combattit  avec  vaillance  aux  grands 
jours  de  septembre  puis,  découverte,  rentra  dans 
le  rang,  dans  la  foule  obscure  de  «  celles  qui 
attendent  ». 

Une  autre  jeune  femme  a  le  malheur  d'être  unie  à  un 
mauvais  Français  qui  s'est  dérobé  à  ses  obligations 
militaires.  Il  n'a  pas  rejoint  et  son  épouse  ne  peut  sup- 
porter pareille  flétrissure.  Elle  paiera  donc  la  dette  et 
servira  pour  lui.  La  voilà  qui  prend  l'uniforme  du 
déserteur  et  rejoint  à  sa  place.  On  est  alors  en  pleine 
fièvre  des  premières  batailles.  Les  soldats  qui  arrivent 
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sont,  sans  formalités,  dirigés  vers  le  front.  La  super- 
cherie n'est  pas  découverte  et  c'est  avec  éclat  que 
l'épouse  remplit  la  tâche  de  l'époux  défaillant.  Tout  le 
mois  d'août  elle  se  bat  ;  gravement  blessée,  au  début  de 
septembre,  elle  est  transportée  dans  un  hôpital  où, 
reconnue,  elle  peut  raconter  avant  de  mourir  sa  glo- 
rieuse histoire.  Ainsi  pendant  l'épopée  révolutionnaire 
on  vit  des  femmes  combattre  —  et  mourir  —  pour  leurs 
maris.  Aux  mêmes  batailles,  apparaît,  comme  échappée 
à  l'épopée  arabe  des  premiers  jours  de  l'Islam,  Fathima 
la  Marocaine  qui,  enrôlée  parmi  nos  spahis  a  par- 
tagé à  la  Marne  la  gloire  des  cavaliers  d'Afrique  et  les 
a  suivis  dans  toutes  leurs  batailles. 

Un  beau  chapitre  de  l'histoire  de  la  guerre  -et  qui 
malheureusement  ne  peut  encore  qu'être  à  peine 
esquissé  :  l'attitude  des  femmes  françaises  dans  les 
pays  envahis.  Nombreuses  sont  celles  qui,  restées 
là-bas,  par  force  ou  de  plein  gré,  ont  su  alléger  les  souf- 
frances physiques  ou  morales  de  leurs  concitoyens.     . 


Censuré 
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Censuré 


Ce  ne  sont  pas  des  faits  d'exception. 

Partout  ailleurs,  dans  les  autres  villes  et  villages, 
l'abnégation  des  vaillantes  qui  demeurent  est  égale  au 
courage  de  ceux  qui  se  battent.  Les  soldats  eux-mêmes 
en  rendent  témoignage. 

La  Directrice  de  la  Vie  Féminine  a  pu  ainsi  recueillir 
les  confidences  d'un  rescapé  du  Nord. 
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11  était  seul,  traqué,  la  nuit,  caché  à  l'abri  d'un  recoin,  dans 
une  ville  du  Nord  que  venait  de  submerger  le  flot  de  l'inva- 
sion. Au  petit  jour,  il  avise  une  femme.  Il  l'appelle,  lui  fait 
signe  qu'il  veut  se  couvrir  de  son  long  manteau.  Elle  le  lui 
jette  et  l'attend  quelques  pas  plus  loin.  Il  la  rejoint  et  la 
supplie  de  lui  donner  l'hospitalité  pendant  quelques  heures, 
afin  de  prendre  un  peu  de  repos.  Sans  hésiter,  elle  accepte  et 
le  cache  dans  un  grenier.  De  là,  il  entend  des  commères  qui, 
en  bas,  tiennent  conseil  avec  son  hôtesse.  Toutes  la  dissuadent 
de  garder  le  soldat  :  les  Allemands  ont  édicté  la  peine  de 
mort  contre  quiconque  cacherait  des  Français.  Ils  brûleront 
la  maison.  Elle  ne  va  pas  courir  inutilement  de  tels  risques? 
Mais  la  femme  ne  veut  rien  entendre.  Elle  est  Lorraine.  Son 
mari  est  sous-officier.  Peut-être,  lui  aussi,  sévade-t-il  en  ce 
moment  ? 

—  Je  serai  peut-être  fusillée.  Mais  je  ne  le  livrerai  pas. 

La  patrouille  allemande  surgit  et  perquisitionne.  La  femme 
tient  tête  aux  soldats,  leur  offre  ses  clefs,  leur  verse  à  boire. 
Ils  s'éloignent  sans  avoir  découvert  le  réfugié  dans  son 
grenier. 

Ses  vicissitudes  ne  se  bornent  pas  là.  Vêtu  en  ouvrier,  se 
cachant  le  jour,  marchant  la  nuit,  se  nourrissant  de  bette- 
raves arrachées  à  la  terre,  il  s'achemine  vers  les  lignes  fran- 
çaises. Souvent,  dans  les  villages,  on  lui  refuse  l'hospitalité. 
La  terrible  menace  a  produit  son  effet  :  peine  de  mort  contre 
qui  abritera  un  soldat  français.  La  porte  qu'il  heurte  reste 
close  ou  s'entr'ouvre  prudemment  :  «  Non.  Non.  Plus  loin. 
Là-bas,  peut-être...  »  Et  l'huis  se  referme.  Et  c'est  encore  une 
femme  qui  l'accueille  ». 


Combien  de  soldats  ainsi  rendus  à  la  patrie! 

La  grande  héroïne  des  premières  batailles  du  Nord 
est  Marcelle  Semmer  en  qui  se  réunissent  toutes  les 
vaillances,  le  courage  actif  et  la  ténacité,  l'abnégation 
de  l'infirmière,  le  sang  froid  de  l'agent  de  liaison,  l'élan 
du  soldat.    C'est   dans  ces  rôles,    multiples   en    effet, 
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qu'elle   apparaît   pendant   le   mois  de    septembre  1914. 

Elle  habite  un  petit  village  de  la  Somme,  l'Eclusier, 
d'où  tous  les  gens  valides  ont  fui  après  Charleroi.  crai- 
gnant avec  raison  l'occupation  allemande.  Les  malades 
restent  et  avec  eux  les  vieillards,  les  infirmes,  les  femmes 
en  couche.  Mlle  Semmer  ne  peut  se  résoudre  à  les 
abandonner.  Elle  les  installe  dans  une  carrière,  à  l'abri, 
puis,  pendant  plusieurs  jours  va  de  leur  refuge  au  village 
occupé  cependant  par  les  Allemands.  Elle  rapporte  des 
vivres,  soigne  les  blessés,  adoucit  par  sa  bonne  grâce 
et  sa  charité  les  misères  des  abandonnés.  A  elle  et  à  elle 
seule,  cent  vingt-cinq  personnes  doivent  de  n'être  pas 
mortes  de  faim. 

Là  ne  s'est  pas  borné  son  rôle.  Demeurée  dans  le 
village,  elle  se  trouve  au  milieu  des  Allemands  et  peut 
apercevoir  leurs  prisonniers.  Se  représente-t-on  quelle 
somme  d'habileté,  quel  talent  d'organisation,  quel 
mépris  de  la  mort,  il  faut  à  une  jeune  fille  pour  lier 
conversation  avec  ces  prisonniers,  leur  permettre  d'é- 
chapper à  leurs  gardiens  et  leur  fournir  les  costumes 
civils  qui  leur  permettront  de  sortir  des  régions  enva- 
hies? C'est  ce  que  Mlle  Semmer  fit  maintes  fois. 

Bientôt  les  Allemands  soupçonnent  :  la  jeune  fille  se 
sait  surveillée.  Gela  ne  l'empêche  pas  de  faire  mieux 
encore.  Un  seul  pont  permet  de  franchir  le  canal  qui  passe 
près  du  village;  qu'il  soit  relevé  et  l'avance  des  nou- 
velles colonnes  ennemies  est  un  instant  arrêtée.  L'éclu- 
sier  est  parti;  elle  prend  sa  place,  et  coupe  le  pont. 
Cette  fois  c'en  est  trop,  un  officier  allemand  furieux  lui 
annonce  qu'elle  va   être  fusillée.   «    Soit,  mais  je  vous 
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demande  seulement  de  me  tuer  avec  des  fusils  français!  » 
Cependant,  grâce  à  l'entrée  en  action  de  notre  artillerie, 
Marcelle  Semmer  peut  encore  s'échapper.  Nous  repre- 
nons le  village.  La  position  est  précaire,  d'ailleurs;  les 
Allemands  ont  reculé  seulement  de  quelques  centaines 
de  mètres  et  placent  leur  artillerie  sur  une  hauteur 
d'où  ils  dominent  la  position.  De  l'avis  des  officiers 
français  c'est  la  retraite  obligatoire  si  l'on  ne  veut 
sacrifier  inutilement  des  hommes  et  consommer  l'anéan- 
tissement du  village.  Ici  encore  Marcelle  Semmer 
intervient.  Elle  connait  merveilleusement  le  pays  et 
a  pratiqué  des  sentiers  ignorés  de  la  carte  d'état-major. 
Eclaireuse  et  stratégiste  à  la  fois,  elle  indique  aux 
cavaliers  français  le  plus  court  chemin  pour  atteindre 
l'ennemi.  «  Par  le  bois,  dit-elle,  on  peut  le  surprendre. 
Nous  arriverons  encore  à  temps  ».  Elle-même  précède 
et  guide  la  colonne.  Blessée  l'une  des  premières  elle 
reste  cependant  jusqu'à  la  fin  de  l'action  qui  se  déroule 
comme  elle  l'a  prévu.  Les  nôtres  remportent  la  victoire, 
s'emparent  des  pièces,  font  des  prisonniers.  «  Sous  l'in- 
fluence d'un  ravissement  extatique  écrit  un  témoin,  la 
jeune  fille  apparaît  aux  habitants  de  l'Eclusier  comme 
un  ange  libérateur  ».  Et  voici,  grâce  à  une  femme,  le 
succès  d'un  «  engagement  local  »  décidé. 

Des  tranchées  creusées  en  avant  du  village,  le  front 
fixé  un  peu  en  avant  de  l'Eclusier,  Marcelle  Semmer 
continue  à  partager  la  vie  de  nos  soldats,  désormais  ses 
compagnons  d'armes,  de  les  ravitailler  sous  le  feu; 
un  jour  elle  se  propose  pour  faire  le  service  d'un  poste 
avancé   placé  en  avant  des  premières  lignes  de  tran- 
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chées  qu'il  faut  rejoindre  à  travers  un  terrain  décou- 
vert. Blessée  de  nouveau,  le  30  septembre  1914,  elle 
reçoit  la  croix  de  la  Légion  d'honneur  sur  le  front  des 
troupes;  plus  tard  la  croix  de  guerre.  C'est  dès  lors 
sous  le  costume  d'infirmière  qu'apparaissent  ses  vingt  ans 
radieux. 

Ceux  de  nos  soldats  qui  cantonnèrent  à  l'Eclusier 
conservent  un  souvenir  attendri  —  amoureux  un  peu  — 
de  la  gracieuse  jeune  fille  qui  un  moment  symbolisa 
pour  eux  toutes  les  femmes  de  France. 

Un  peu  plus  tard  et  dans  une  région  voisine, 
Mlle  .  .  .  joue  un  rôle  analogue.  Fille  d'un  territorial 
parti  sur  le  front  dès  les  premiers  jours,  restée  avec  sa 
mère  dans  un  village  voisin  .     ,  habituée  à  de 

longues  courses  dans  tout  le  pays,  elle  aussi  utilise  pour 
la  patrie  la  connaissance  merveilleuse  du  terrain  acquise 
en  ses  promenades  d'enfant. 

Lorsqu'il  faut  faire  parvenir  à  l'Etat-major  anglais  le 
plan  de  .  .  .  .  rapidement  et  secrètement  c'est  elle 
qui  s'offre  et  peut  arriver  heureusement  jusqu'au  quar- 
tier général  du  Maréchal  French.  Un  autre  jour,  elle 
guide  les  troupes  anglaises,  avance  avec  elles  jusqu'à 
portée  des  canons  allemands  et  donne  à  nos  alliés  «  des 
indications  permettant  de  bombarder  efficacement  les 
positions  allemandes  ».  Elle  fut  pour  ce  fait,  citée  à 
l'ordre  du  jour  de  l'armée  anglaise. 

Ce  sont  nos  alliés  encore  qui  rendirent  hommage  au 
courage  montré  par  les  Françaises  lors  des  batailles 
d'Ypres  et  de  Dixmu.de. 

Les    flegmatiques    Tommies,    peu    facilement    émus 
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pourtant,  ont  admiré  avec  quel  courage  les  femmes 
françaises  leur  apportaient  des  pommes  de  terre  et  du 
pain  frais  dans  les  tranchées  de  première  ligne.  N'en  vit- 
ont  pas  d'autres,  par  un  geste  bien  français,  ajouter  à 
leurs  vivres  quelques  fleurs?  «  Je  puis  vous  assurer, 
écrit  à  sa  famille  un  soldat  anglais,  que  les  femmes 
françaises  sont  les  plus  courageuses  que  j'aie  vues  ». 


L'offensive  de  septembre  1915  a  eu  son  héroïne  en 
la  personne  d'Emilienne  Moreau.  Cette  jolie  jeune  fille 
brune  de  dix-sept  ans,  aux  traits  fins,  aux  grands  yeux 
sombres,  à  la  taille  élancée,  l'air  très  enfant  encore, 
et  cependant  parée  d'un  grand  charme  féminin  est  la 
fille  d'un  chef  porion  du  Nord,  la  cadette  d'une  belle 
famille  de  quatre  enfants  qui,  lors  de  la  déclaration  de 
guerre,  s'était  fixée  et  vivait  heureuse  à  Loos  en  Gohelle 
où  la  jeune  Emilienne  exerçait  avec  dévouement  et 
plaisir  son  métier  d'institutrice. 

En  août  et  septembre  1914  ce  sont  les  angoisses  que 
souffre  alors  toute  la  France,  en  octobre  l'invasion  de 
la  petite  patrie.  Alors  les  malheurs  s'abattent  autour 
d'elle  et  sur  elle.  Il  faut  vivre  dans  une  ambiance  de 
péril  et  de  terreur,  en  un  pays  occupé  par  les  troupes 
ennemies  où  bientôt  les  vivres  se  font  rares.  On  souffre 
de  la  présence  étrangère  et  l'on  souffre  de  la  faim. 

Emilienne  Moreau  voit  mourir  son  père  et,  loin  de 
pouvoir  rester  plongée  dans  sa  douleur,  il  lui  faut  —  car 
le  bois  manque  et  les  ouvriers  sont  partis  — ,  chercher  les 
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planches  de  sapin  et  confectionner  elle-même  le  cercueil. 
Un  peu  plus  tard  c'est  le  frère  aîné  qui  tombe. 

Et  l'étranger  toujours  plus  s'incruste  au  sol  natal. 

Pourtant,  onze  mois  de  cette  vie  terrible  ne  peuvent 
amener  la  jeune  fille  au  découragement.  Tous  les  jours 
elle  espère, tous  les  jours  elle  voit  la  délivrance. 

Et,  en  septembre  1915,  son  attente  pleine  de  foi  est 
enfin  récompensée.  Les  Anglais  préparent,  en  liaison 
avec  nos  troupes,  la  première  de  leurs  grandes  offen- 
sives. La  rumeur  en  pénètre  par  delà  les  lignes  alle- 
mandes et  quand  en  pleine  nuit  se  font  entendre  les 
grosses  pièces  d'artillerie  de  nos  alliés,  Emilienne  Moreau 
est  joyeuse,  mais  pas  trop  surprise.  «  Elle  bondit  au 
grenier  de  sa  maison  ;  tout  le  pays  secoué  et  vibrant 
danse  devant  elle,  ici  le  mont  de  Lens  et  celui  de  Ver- 
melles,  là  le  mont  de  Hulluch  et  la  fameuse  côte  70. 

Toute  la  vallée  de  Loos  rougeoie  sous  une  voûte  de 
feu,  sonne  comme  une  gigantesque  enclume  sous  le 
formidable  marteau  de  la  guerre  ».  De  la  lucarne,  Emi- 
lienne Moreau  observe  avec  passion,  avec  angoisse  le 
drame  dont  elle  domine  les  effrayantes  péripéties. 

Est-il  exact,  comme  le  dit  une  relation  de  son  exploit 
que,  pendant  trois  jours,  elle  soit  restée  ainsi  sans  nour- 
riture, sans  sommeil?  Peut-être.  En  tout  cas  indifférente 
au  danger,  d'un  même  élan,  d'une  même  âme,  elle  vibre 
avec  les  libérateurs. 

Ceux-ci  se  rapprochent,  les  Ecossais  sont  à  l'avant- 
garde  et  l'on  entend  bientôt,  accompagné  de  l'antique 
cornemuse  s'élever  le  God  Save  the  King. 

La  Marseillaise  sera  bien  à  l'unisson.    Et  la   timide 
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jeune    fille  transformée  momentanément,    —   par  quel 
mystère? — en  amazone  veut-elle  aussi  prendre  part  au 
combat.  Comment  et  dans  quelle  mesure? 
Elle-même  va  nous  le  raconter. 


«  Les  Ecossais,  dit  Emilienne  Moreau,  —  ils  avaient  relevé 
leurs  masques,  qui,  sur  leur  tête,  faisait  maintenant  l'effet 
d'un  turban  —  étaient  superbes  et  terribles,  ruisselants  de 
sueur,  leurs  baïonnettes  toutes  rouges,  et  ils  étaient  eux- 
mêmes  éclaboussés  du  sang  de  l'ennemi  et  du  sang  qu'ils 
avaient  perdu. .. 

Terribles,  ils  le  parurent  à  tel  point  à  quelques  habitants 
que  ceux-ci,  n'osant  reconnaître  en  eux  des  amis,  prirent  la 
fuite  et  allèrent  se  jeter  entre  deux  feux. 

Mais  nous-mêmes,  qui  étions-nous  pour  eux? 

Pouvaient-ils  immédiatement  distinguer  ceux-là  que  leur 
présence  comblait  de  joie? 

Il  fallait  agir  vite,  trouver  un  moyen  expressif  de  traduire 
nos  sentiments,  se  faire  comprendre  sans  des  pourparlers  en 
ce  moment  malaisés... 

Alors,  je  m'avançai,  et,  par  une  inspiration,  j'entonnai  le 
commencement  de  la  Marseillaise... 

Une  petite  voix  bien  frêle,  et  brisée  par  l'émotion,  au 
milieu  de  ce  tumulte. 

Elle  vibra,  cependant,  par  la  magie  des  accents  du  chant 
par  lequel  je  saluais  nos  sauveurs... 

Il  me  semble,  en  écrivant  ceci,  aujourd'hui,  qu'on  pourrait 
croire  à  je  ne  sais  quoi  de  théâtral. . .  Ah!  combien  toute  autre 
pensée  que  celle  de  communiquer  tout  de  suite  avec  nos  alliés 
était  loin  de  moi! 

Une  acclamation  me  répondit  : 

—  Nous  English...  Nous  Scott!! 
Notre  rencontre  était  faite. 

Un  officier,  grand,  brun,  aux  traits  décidés,  gardant  de  l'élé- 
gance, malgré  le  désordre  de  son  uniforme,  s'approcha  de  moi. 

—  Oh!  monsieur,  lui  dis-je,  je  suis  heureuse  d'être  la  pre- 
mière Française  qui  vous  remercie! 
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Il  sourit,  mais,  bien  qu'il  parlât  parfaitement  notre  langue, 
il  répondit  seulement  : 

—  C'est  bien. . .  c'est  bien. . .  Plus  tard. 

Le  moment  n'était  pas,  en  eiïét,  à  des  paroles  qu'il  esti- 
mait superflues. 

L'action  continuait. 

L'intensité  de  la  fusillade  indiquait  qu'on  était  loin  d'en 
avoir  fini. 

Il  tira  de  sa  poche  une  carte  et,  entrant  dans  ce  que  j'ap- 
pelle toujours  le  magasin,  bien  qu'il  n'y  eût  plus  rien,  il  la 
déplia  sur  ce  qui  restait  du  comptoir. 

Je  lui  donnai  quelques  explications,  mais  je  songeai  soudain  : 

—  Il  vaut  mieux  que  je  vous  indique  le  chemin  moi-même. 

—  Mais,  mademoiselle,  fit-il,  je  ne  veux  pas  vous  exposer  à 
plus  de  dangers  que  vous  n'en  courez. .. 

—  Oh!  répliquai-je,  heureuse  de  pouvoir  être  utile,  il  y  a 
un  an  que  je  suis  habituée  aux  obus  et  aux  balles  »  (1). 

Dès  lors  Emilienne  Moreau  coopère  au  «  Nettoyage  » 
du  village.  C'est  alors  surtout  qu'elle  se  montre  guer- 
rière, alors  surtout  qu'elle  court  les  plus  grands  dangers. 

«  Je  signalai  à  l'officier  les  caves  où  je  savais  que  des  Alle- 
mands se  trouvaient  encore  et  d'où  ils  pouvaient  tirer  sur 
ses  soldats. 

Il  donna  l'ordre  d'en  faire  le  nettoyage,  et  des  séries  d'ex- 
plosions de  grenades  indiquèrent  que  cette  opération  était 
vivement  menée. 

Nous  nous  étions  engagés  dans  la  rue  d'Hulluch. 

Ce  qu'il  fallait  désigner,  c'était  la  kommandantur  souter- 
raine, dont  on  entreprit  le  siège. 

L'officier,  si  occupé  qu'il  fût  des  ordres  à  donner  à  ses 
hommes,  s'inquiétait  de  moi. 

Les  Allemands,  malgré  le    terrain   qu'ils  avaient   perdu, 

(1    Emilienne  Moreau.  Mes  Mémoires. 
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semblaient  se  ressaisir  et  nous  étions  dans  une  zone  sillonnée 
de  mitraille. 

—  Mademoiselle,  me  dit-il,  je  ne  veux  pas  que  vous  alliez 
plus  loin... 

En  fait,  poursuivre  ou  retourner,  c'était  s'exposer  aux 
mêmes  risques. 

Dans  quelques  caves,  la  résistance  allemande  était  déses- 
pérée. 

Le  travail  d'organisation  de  ces  petites  forteresses  avait  été 
poussé  plus  loin  qu'on  ne  pouvait  l'imaginer. 

On  y  trouva  non  seulement  des  mitrailleuses,  mais  même 
des  canons. 

Aussi,  chaque  assaut  était-il  meurtrier  pour  les  Ecossais, 
et  ce  n'était  qu'au  prix  de  lourdes  pertes  subies  par  eux- 
mêmes  qu'ils  anéantissaient  ces  repaires. 

On  se  battait  donc  partout,  et  c'était,  maintenant,  la  guerre 
des  rues  ». 


Cette  guerre  de  rues  dure  plusieurs  jours  et  abonde 
pour  notre  héroïne  en  épisodes  dramatiques.  Un  jour 
qu'accompagnant  un  blessé  elle  traverse  la  rue  du 
Cimetière,  des  coups  de  feu  retentissent. 


Je  m'abritai  derrière  des  décombres,  et  je  distinguai  par- 
faitement trois  Allemands  qui,  alors,  s'engouffrèrent  dans 
une  cave,  celle  de  la  maison  à  laquelle  nous  donnions  le  nom 
de  son  propriétaire,  parti  de  Loos  en  octobre,  la  maison  de 
Joseph,  le  marchand  de  vaches.  On  sait  que,  dans  nos  petits 
pays,  on  se  désigne  plus  volontiers  par  des  sobriquets  que 
par  les  noms  de  famille. 

Ils  disparurent,  mais  mon  blessé  était  à  leur  merci,  et,  sans 
doute,  par  leur  soupirail,  ils  tireraient  sur  lui  ou  sur  ceux  qui 
viendraient  à  son  secours. 

Pour  le  sauver,  et  pour  préserver  d'autres  existences,  il 
importait  de  se  débarrasser  des  Allemands. 

Je  rentrai  dans  le  magasin,  et  je  dis  aux  docteurs  : 
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—  Il  y  a  des  Boches  dans  une  cave...  Us  empêchent  de 
relever  un  blessé. 

—  Vous  savez  où  ils  sont? 

—  Oui.. .  On  ne  peut  pas  les  laisser  là. 

—  C'est  que  nous  n'avons  personne  pour  ce  genre  de 
chasse. . . 

Trois  soldats  qui  tenaient  encore  debout  s'offrirent  brave- 
ment pour  tenter  l'aventure. 

Dans  l'état  de  fatigue  où  ils  étaient  —  l'un  d'eux  venait 
d'être  pansé  à  la  tête,  un  autre  à  la  jambe  —  il  y  avait  là  un 
bel  effort  d'énergie  de  leur  part. 

Par  précaution,  ils  se  munirent  de  sacs  à  grenades,  et 
chacun  d'eux  en  tint  une  dans  la  main. 

Nous  nous  avançâmes  doucement  vers  la  cave  où  j'avais  vu 
les  Allemands  pénétrer.  Je  fis  signe  aux  Écossais  de  se  poster 
de  chaque  côté  de  l'ouverture  par  laquelle  on  avait  accès  dans 
cette  cave. 

Au  moment  que  j'indiquerais,  ils  révéleraient  leur  présence. 

Sans  doute,  les  Allemands,  se  sentant  découverts,  deman- 
deraient à  se  rendre,  et  je  m'imaginais  déjà  revenant  en 
ramenant  mes  prisonniers. 

Pour  pouvoir  avertir  les  soldats  du  moment  précis  d'agir, 
je  me  glissai  à  pas  de  loup,  en  retenant  mon  souffle,  sous  la 
voûte  au  delà  de  laquelle  commençait  l'escalier. 

Mes  pas  étaient  si  légers  que  je  ne  peux  me  rendre  compte 
de  ce  qui  révéla  mon  approche. 

Le  fait  est  qu'une  balle  passa  au-dessus  de  ma  tête. 

En  entendant  le  coup  de  feu,  des  Ecossais  avaient  couru 
vers  moi,  très  courageusement.  Mais  ils  restaient  un  peu 
indécis,  et  chaque  seconde  augmentait  le  danger  où  je  les 
avais  entraînés. 

Sans  doute,  ne  connaissant  pas  bien  les  dispositions  de  la 
cave,  hésitaient-ils  à  se  servir  de  l'engin  meurtrier.  Sans 
doute  aussi  craignaient-ils  de  me  blesser,  par  contre-coup. 

L'un  d'eux,  en  effet,  esquissait  un  geste,  m'invilant  à  m'é- 
loigner. 

Mais  n'allions-nous  pas  être  devancés  par  les  Allemands, 
qui  ayant  déjà  tiré,  ne  cherchaient,  évidemment,  qu'à  nous 
atteindre  plus  sûrement?  » 
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Et  devançant  elle-même  l'ennemi,  Emilienne  Moreau 
saisit  des  grenades  et  ouvre  à  son  tour  le  feu.  Les  Alle- 
mands sont  tués,  elle  peut  ramener  chez  elle  le  blessé. 
Une  autre  fois,  elle  dût  se  défaire  de  deux  Allemands 
qui,  réfugiés  dans  la  maison  d'école,  tirèrent  lâchement 
sur  elle  et  sur  un  blessé.  C'est  sans  trembler  qu'elle  les 
abat  à  coup  de  fusil,  sans  trembler  qu'enjambant  les 
cadavres,  elle  parcourt  parmi  les  explosions  le  terrain 
labouré  d'obus,  semé  de  murs  croulants,  qui  fut  Loos. 

N'allons  pas  cependant  voir  en  elle,  une  exaltée,  une 
virago  grisée  de  carnage.  Pour  sauver  sa  vie  ou  celle 
d'un  blessé,  pour  chasser  l'ennemi  de  sa  ville,  elle  revêt 
quelques  instants  une  personnalité  étrangère  à  sa  nature 
et  s'étonne  de  se  reconnaître  le  danger  passé.  «  Je 
retrouvai  bientôt  ma  faiblesse  de  jeune  fille  »,  dit-elle 
après  le  récit  d'un  de  ses  combats.  «...  J'étais  prise 
d'un  immense  dégoût  »,  ajoute-t-elle  ailleurs.  Et  la 
même  femme  qui  a  trouvé  la  force  pour  le  geste  du 
guerrier,  peut  à  peine  garder  son  sang  froid  pour  le  geste 
de  l'infirmière  qu'elle  préfère  cependant. 

Enfin  on  annonce  que  les  Allemands  sont  repoussés 
jusqu'à  la  Fosse  et  ne  reviendront  plus.  Loos  est  déli- 
vrée. 

Emilienne  Moreau,  elle  aussi,  a,  comme  elle  le  sou- 
haitait participé  aux  périls  et  à  la  gloire  des  combats. 
Elle  a  contribué  à  la  délivrance  d'un  lambeau  de  terre 
de  la  grande  patrie,  du  sol  même  où  repose  son  père  et 
où  vivent  les  siens. 

Plus  heureuse  que  bien  d'autres  la  jeune  héroïne  a  pu, 
d'une  gloire  bien  gagnée,  parer,  comme  d'un  nimbe  d'or, 
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son  attirante  beauté.  De  toute  part  lui  sont  venus  les 
hommages.  Le  lendemain  de  la  bataille,  Douglas  Haig 
envoie  un  officier  d'ordonnance  féliciter  la  jeune  fille 
«  du  courage  avec  lequel  elle  a  aidé  ses  troupes  a  atta- 
quer l'ennemi.  »  Quelques  mois  plus  tard,  quelques-uns 
de  ces  Ecossais  dont  elle  précéda  dans  Loos  la  marche 
victorieuse  lui  envoient  des  Highlands  un  bouquet  de 
bruyères  lié  d'un  ruban  aux  trois  couleurs,  et  une  poésie 
célébrant  «  l'âme  héroïque  et  sereine  »  de  «  la  Française  r 
unie  à  Jeanne  la  Lorraine  dans  leur  culte  fervent. 

La  croix  de  guerre,  reçue  à  Versailles  au  milieu  de 
blessés  glorieux,  une  décoration  anglaise  attribuée 
quelques  mois  plus  tard  ont  donné  à  Mlle  Moreau  la 
consécration  officielle.  «  Mais,  dit  notre  héroïne,  ces 
distinctions  n'effacent  pas  les  deuils!  » 

Faut-il  citer  encore  les  héroïques  fileuses  d'une  cité 
industrielle  du  nord  qui,  malgré  le  bombardement  et 
quand  nul  ne  passe  dans  les  rues,  s'en  vont  à  l'heure 
habituelle  reprendre  leur  poste  de  travail  comme  le 
soldat  son  poste  de  bataille  (l'une  d'elles  est  tuée,  deux 
sont  blessées,  mais  les  autres  travaillent  sous  les  obus); 
les  institutrices  qui  emmenées  en  captivité  ont,  dans 
maint  village  d'Allemagne,  groupé  autour  d'elles  les 
jeunes  évacués  et  malgré  toutes  les  vexations,  entre- 
tenu en  eux  la  lumière  spirituelle  de  la  France;  la  jeune 
fille  de  Péronne  qui,  souillée  par  les  Barbares  se  donna 
la  mort,  la  directrice  d'école  des  Ardennes  qui,  obte- 
nant un  laissez-passer  des  autorités  allemandes,  vint  à 
l'expiration  des  vacances  de  1915  reprendre  son  poste 
périlleux? 
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Et  comme  nos  poilus  ont  renouvelé  les  exploits  des 
légions  de  Rome  et  des  phalanges  de  Leonidas,  comme 
d'autres  héroïnes  évoquent  Jeanne  d'Arc,  celles-ci 
n'évoquent-elles  pas  Lucrèce  et  Régulus? 

Comprenons  bien  que  les  glorieuses  Françaises  que 
nous  pouvons  mentionner  ici  sont  celles  qui,  par 
chance  ou  pour  des  actions  particulièrement  généreuses 
ont  pu,  malgré  le  fracas  de  la  bataille,  malgré  l'ano- 
nymat généralement  imposé  par  les  circonstances 
comme  par  les  usages  établis,  faire  parvenir  au  public 
leur  nom  ou  leurs  exploits.  D'autres  sans  doute  ont 
fait  comme  elles,  que  le  hasard  laisse  présentement 
dans  l'ombre. 

L'évocation  de  ces  figures,  souvent  à  peine  estom- 
pées jette  une  lueur  singulière  sur  les  coulisses  du 
grand  drame  qui  se  joue  sous  nos  yeux  et  dont,  comme 
pour  ceux  des  siècles  abolis,  nous  voyons  seulement 
les  protagonistes  et  le  décor.  Elle  permet  de  se  rendre 
compte  une  fois  de  plus  que  l'Histoire  est  faite  pour 
beaucoup  de  la  mise  en  œuvre  de  mystérieux  impondé- 
rables, que  la  trame  des  plus  grands  événements  est 
tissée  d'infiniments  petits. 


TROISIÈME    PARTIE 


Chez  nos  Alliées. 


CHAPITRE    PREMIER 


La  résistance  morale  des  Femmes  belges. 

Mme   Carton  de  Wiart. 

Cette  belle  attitude  morale  faite  de  fermeté  intrépide 
et  de  foi  en  la  revanche  future  dont  nous  avons  vu  faire 
preuve  nos  Françaises  des  pays  envahis,  les  femmes 
Belges  l'ont  également  soutenue  pendant  tout  le  cours 
de  la  guerre. 

Comme  la  France,  la  Belgique  a  eu  ses  martyres; 
femmes  de  Liège,  de  Dinant,  de  Louvain  surtout  et 
d'Aerschot  massacrées  par  dizaines  pendant  les  crises 
de  rage  des  incendiaires,  femmes  de  tant  d'autres  villes 
arrêtées  pour  un  geste,  une  protestation,  un  secours 
transmis  à  des  blessés,  un  acte  patriotique  ou  charitable 
et  qui,  jugées  par  un  nouveau  tribunal  de  sang,  con- 
vaincues facilement  d'espionnage  par  des  juges  par- 
tiaux, ont  été  condamnées  après  un  simulacre  de  juge- 
ment plus  odieux  que  l'assassinat.  Femmes  de  la  trempe 
des  martyres  chrétiennes  comme  la  Liégeoise  L.  Fresny 
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ainsi  condamnée,  qui  marchent  au  poteau  enivrées 
d'exaltation  patriotique,  regardent  leurs  assassins  en 
face  et  meurent  en  poussant  un  dernier  cri  patriotique  : 
«  Vive  la  Belgique  ». 

La  Belgique  a  eu  ses  femmes  soldats,  ses  Marcelle 
Semmer,  sesEmilienne  Moreau;  leur  attitude  est  logique 
au  milieu  de  l'exaltation  guerrière  de  tout  un  peuple. 
Si  nous  ne  les  connaissons  toutes,  le  souvenir  au  moins 
est  parvenu  de  la  vaillante  petite  bergère  qui  voyant  les 

Allemands  apparaître courut  à 

toutes  jambes  chercher  une  compagnie  française  qui  mit 
en  fuite  les  premiers  envahisseurs,  et  le  témoignage 
des  soldats  du  roi  Albert  affirmant  qu'aux  premiers 
jours  de  la  guerre  leurs  femmes  vinrent  leur  porter  des 
vivres  sur  la  ligne  de  feu. 

Comme  les  Françaises,  les  Belges  ont  su  trouver  pen- 
dant l'invasion  une  attitude  ferme,  des  paroles  dignes. 
Nombreuses  sont  les  émules  de  Mme  Mâcherez  et  de 
sœur  Julie.  Telle  à  Virton,  Mme  de  C...  femme  d'un  séna- 
teur alors  prisonnier  à  Liège,  qui  organisa  à  elle  seule 
un  hôpital  de  120  lits,  en  fit  les  honneurs  au  prince  de 
Salm,  inspecteur  général  des  ambulances  allemandes, 
et  réussit  à  obtenir  que  la  formation  sanitaire  restât  sous 
l'administration  belge.  «  Pour  avoir  tout  organisé  si 
bien  lui  dit  le  prince,  vous  êtes  Allemande,  sans  doute? 
—  Parisienne,  répondit-elle  avec  un  sourire...  »  Et  le 
prince  se  retira,  saluant  bien  bas. 

Visitées  par  Mme  Carton  de  Wiart,  cent-vingt-six 
femmes  de  Dinant  installées  dans  un  ouvroir  de  cou- 
ture ont  avec  elles  cette  poignante  conversation  :  «  la 
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voix  angoissée,  nous  dit-elle,  je  demandai  aces  malheu- 
reuses :  «  (Juelles  sont  celles  d'entre  vous  qui  ont  perdu 
des  êtres  chers  dans  les  massacres  d'août?  »  Il  y  eut  un 
silence,  des  têtes  se  levèrent  vers  moi,  puis  une  voix 
prononça  :  «  Il  serait  plus  simple  de  nous  demander  : 
c  Quelles  sont  celles  qui  n'ont  perdu  personne?  »  —  Soit  ! 
que  celles-là  se  lèvent.  Et  sur  ces  126  femmes,  je  n'en 
vis  se  lever  que  deux.  «  Mais  alors,  ne  regrettez-vous  pas 
ce  qu'a  fait  le  roi!  N'auriez-vous  pas  préféré  qu'il  laissât 
passer  les  Allemands  »?  Non,  le  roi  a  bien  fait,  répon- 
dirent, très  assurées,  124  voix  ». 

Les  Bruxelloises  ont  su  avec  dédain  pour  le  Bar- 
bare grossier  faire  preuve  d'une  fine  ironie,  qui  les 
montre  de  belle  race  française.  Une  Bruxelloise  de  l'aris- 
tocratie qui  a  vécu  de  longs  mois  sous  la  botte  alle- 
mande raconte  que.  voulant  «  fusionner  »  avec  la  haute 
société  bruxelloise,  les  officiers  allemands  firent  ins- 
taller chez  le  pâtissier  à  la  mode,  une  grande  table  où 
tous  les  jours  à  l'heure  dujîve  oclock,  ils  étalèrent  leurs 
élégances  teutonnes  et  leurs  lourdes  grâces.  Ils  comblè- 
rent de  sourires  les  charmantes  habituées.  Mais  ô  sur- 
prise! les  jeunes  et  jolies  Bruxelloises  disparurent.  Le 
pâtissier  fut  mis  à  l'index  de  la  bonne  société  et  les 
teutons  restèrent  seuls  dans  la  place. 

Nulle  part  les  portes  de  la  bonne  société  belge  ne  se 
sont  ouvertes  aux  Allemands.  Et  s'il  en  est  ainsi  c'est 
bien  grâce  aux  femmes  puisqu'elles  et  elles  seules  font 
la  vie  mondaine. 

Les  faubourgs  sont,  on  le  sait,  aussi  réfractaires  que 
les  salons  et   on  ne  compte  plus  les  mille  tours  que 
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gamins  et  gamines  de  Bruxelles  ont  joués  aux  épais  sol- 
dats de  l'empereur.  N'est-elle  pas  jolie  la  trouvaille  de 
ces  trois  fillettes  —  ou  de  leurs  mères —  qui,  le  drapeau 
national  proscrit,  s'habillent  l'une  de  rouge,  l'autre  de 
jaune,  la  troisième  de  noir,  et  promènent  dans  les  rues 
de  la  capitale  une  vivante  oriflamme? 

Deux  grandes  patriotes  surtout,  ont  symbolisé  la  résis- 
tance nationale  :  Mme  Vandervelde  et  Mme  Carton  de 
Wiart. 

La  première,  femme  du  célèbre  leader  socialiste,  s'est 
assigné  une  tâche  belle  et  difficile  :  être  l'avocat  de 
son  pays,  montrer  aux  nations  neutres  la  justesse  de  sa 
cause  et  les  souffrances  qu'il  a  consenties  pour  le  droit. 

Réfugiée  en  France  où  elle  dut  accompagner  son 
mari,  Mme  Vandervelde,  anglaise  d'origine,  s'attacha 
avec  d'autant  plus  de  ferveur  à  son  pays  d'adoption.  A 
Paris,  au  Havre,  elle  se  donne  toute  entière  au  soulage- 
ment de  ses  compatriotes.  Puis  elle  prépare  à  leur  inten- 
tion une  tournée  de  conférences  en  Amérique  et  en 
Europe. 

Les  principales  villes  d'Amérique  lui  font  un  accueil 
enthousiaste.  Les  journaux  parlent  du  «  magnétisme  de 
son  appel  et  de  la  justice  de  sa  cause  ».  Simplement,  sans 
rien  ajouter  à  l'horreur  assez  grande  des  faits,  elle  décrit 
Louvain,  Ypres,  Termonde  en  ruines,  parle  de  la  fière 
attitude  des  belges  qui  refusent  de  pactiser,  mentionne  les 
740000  ouvriers  qui  sont  sans  travail  et  se  contentent  de 
salaires  de  famine  et  ceux,  innombrables  qui  meurent 
de  faim.  C'est  pour  ceux-là  qu'elle  parle.  A  son  nom, 
les  salles  se  remplissent  et  sa  seule  tournée  du  Nouveau- 
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Monde  rapporte  à  ses  frères  plus  de  2  millions.  Elle 
revient  en  Europe.  Paris,  Londres  l'écoutent  et  les 
grandes  villes  anglaises.  Inlassable  elle  reprend  le  thème 
sinistre,  et  bien  des  hésitants  sont  alors  convaincus, 
bien  des  bonnes  volontés  s'affirment  grâce  à  une  femme 
qui,  doucement,  parle  et  supplie. 


Mme  Carton  de  Wiart,  elle,  a  voulu  rester  en  Bel- 
gique pour  affirmer,  à  la  face  de  l'Europe,  que  les  civils 
«  tiendraient  ».  Epouse  d'un  écrivain  et  homme  poli- 
tique notoire,  elle  fut,  avant  la  guerre,  l'une  des  femmes 
les  plus  en  vue  de  la  Belgique.  Présentée  en  1910  au 
couple  impérial  elle  entendit  déclarer  par  l'impératrice 
que  «  l'Allemagne  avait  contracté  une  dette  envers  la 
Belgique  en  raison  des  égards  dont  l'empereur  et  elle 
avaient  été  comblés  ». 

En  août  1914,  elle  refusa  de  suivre  en  France  son 
mari  et  les  membres  du  gouvernement  :  «  Mes  enfants 
dit-elle,  seront  peut-être  un  jour  au  pouvoir.  Ils  doivent 
s'être  rendu  compte  des  souffrances  de  leurs  compa- 
triotes » .  Ses  premiers  actes  sont  au  profit  des  Allemands, 
femmes  et  enfants,  résidant  à  Bruxelles.  Depuis  le  départ 
de  leurs  maris,  c'est  la  femme  du  ministre  de  la  Justice 
qui  leur  assure  le  nécessaire;  et  souvent,  raconte-t-elle, 
elle  fut  injuriée  par  des  femmes  belges  qui  la  trouvaient 
«  trop  bonne  avec  l'ennemi  »  !  Quand,  dès  le  8  août,  les 
réfugiés  des  provinces  du  nord-est  affluent  vers  la  capi- 
tale, Mme  Carton  de  Wiart  fonde  l'œuvre  des  soupes 

15 
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populaires,  germe  du  comité  de  secours  et  d'alimen- 
tation, grâce  auquel  sont  ravitaillées  les  provinces  belges 
et  nos  départements  envahis.  Par  ses  soins  les  femmes 
purent  trouver  la  nourriture  dans  toutes  les  écoles  de  la 
capitale  transformées  en  cantines  provisoires. 

Quand  le  18,  les  Allemands  entrent  à  Bruxelles,  ils 
ont  en  face  deux,  en  la  personne  de  Mme  Carton  de  Wiart 
une  ennemie  de  la  même  trempe  que  le  bourgmestre 
Max.  Brûlant  comme  lui,  d'un  ardent  patriotisme,  comme 
lui  spirituelle  et  dédaigneuse,  elle  dissimule  comme 
lui  sous  une  politesse  froide  et  une  mordante  ironie,  sa 
haine  implacable,  son  écrasant  mépris  des  grossiers 
bourreaux.  Ils  envahissent  le  ministère  où  elle  habite  et 
elle  ne  daigne  pas  leur  céder  la  place;  sa  présence  est 
pour  les  Allemands  un  vivant  reproche.  Sans  cesse,  ils 
la  rencontrent  hautaine,  silencieuse,  vêtue  de  noir, 
image  de  deuil  de  son  pays. 

Comme  avant  l'occupation  allemande,  tous  les  quar- 
tiers de  Bruxelles  la  revoient,  prête  au  soulagement  des 
malheureux.  Associée  avec  deux  américaines,  Mme  Gas- 
ton de  Laval  et  Miss  Caroline  Hœdger,  qui  alors  ont 
bien  mérité  de  la  Belgique  et  de  l'humanité,  elle  crée 
des  œuvres  de  protection  de  l'enfance,  œuvres  d'as- 
sistance, services  médicaux,  non  seulement  dans  la  capi- 
tale, mais  dans  toute  la  Belgique  et  jusqu'aux  portes 
d'Anvers  où  leur  action  réussit  à  enrayer  le  typhus. 

Sa  popularité  déjà  immense  grandit  encore  et  les 
Allemands  la  poursuivent  de  la  même  haine  que  l'hé- 
roïque bourgmestre.  Comme  lui,  elle  symbolise  l'Ame 
indomptable  d'un  peuple  qui  ne  veut  pas  abdiquer. 


—  227  — 

Comme  on  n'ose  d'abord  s'attaquer  directement  à  elle 
on  essaye  de  lui  rendre  la  vie  impossible.  Des  policiers 
sont  mis  à  demeure  dans  son  hôtel,  surveillent  toutes 
ses  allées  et  venues;  elle  n'est  pas  autorisée  à  sortir 
sans  un  laissez-passer  de  la  kommandantur.  Dans  la 
ville,  aux  environs,  des  espions,  des  policiers  encore. 
Mme  Carton  de  Wiart  veut-elle  promener  ses  enfants  au 
bois  de  la  Cambre?  déjeuner  dans  la  forêt  de  Soignes? 
elle  est  suivie  comme  un  malfaiteur.  Impassible  elle  se 
contente  de  déconcerter  les  détectives  par  des  mots 
ironiques.  Ne  se  venge-t-elle  pas  de  l'un  d'entre  eux,  — 
pauvre  homme,  dit-elle,  qui  jouait  son  triste  rôle,  —  en 
l'invitant  à  déjeuner? 

Jusqu'en  mai  1915,  Mme  Carton  de  Wiart,  jouit  d'une 
liberté  relative.  Ses  œuvres  se  développent  sans  cesse: 
elle  reçoit  de  nombreuses  visites,  échange  une  corres- 
pondance étendue  et,  par  tous  ces  moyens,  ravive  en  ses 
compatriotes  la  confiance  et  l'espoir.  Par  elle,  les  sol- 
dats blessés  correspondent  avec  leur  famille,  par  elle 
sont  répandues  les  brochures  patriotiques,  la  lettre 
pastorale  du  Cardinal  Mercier,  ou  les  discours  pro- 
noncés par  les  ministres  belges  réfugiés  en  France. 
par  elle  enfin  parviennent  en  Belgique  des  nouvelles  de 
la  guerre,  de  vraies  nouvelles  bien  différentes  des  com- 
muniqués allemands. 

Or  le  gouverneur  de  la  Belgique,  Von  Bissing  est 
hanté  par  la  crainte  d'un  soulèvement.  .Mme  Carton  de 
Wiart,  bien  qu'elle  soit  seulement  le  cenlre  d'une  résis- 
tance passive  et  toute  morale,  lui  parait  une  dange- 
reuse conspiratrice.   Il   craint   non    seulement  pour  la 
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domination    allemande,    mais    pour    sa     propre    vie. 

Le  16  mai,  perquisition;  on  ramasse  tous  les  papiers 
qu'on  peut  trouver,  jusqu'aux  comptes  de  ménage  et  aux 
devoirs  des  enfants.  Nulle  trace  de  complot.  Mais  on  a 
trouvé  la  brochure  du  cardinal,  les  discours  de 
Mme  Carton  de  Wiart,  des  lettres  de  France  échappées 
à  la  censure  allemande. 

Le  16  mai,  Mme  Carton  de  Wiart  est  arrêtée,  bruta- 
lement traitée,  emprisonnée  vingt-quatre  heures  dans 
les  caves  du  quartier  général,  puis  conduite  devant  un 
juge  d'instruction  d'une  balourdise  peu  commune,  même 
chez  un  Allemand. 

Le  président  du  tribunal  ne  le  lui  cède  guère  cepen- 
dant et  après  plusieurs  jours  d'interrogatoire  où,  de  toute 
sa  noblesse  hautaine,  elle  lutte  contre  un  Bridoison 
sinistre,  Mme  Carton  de  Wiart  est  condamnée  à  trois 
mois  de  prison.  Elle  a  fait  «  transmettre  des  lettres  au 
delà  de  la  frontière  en  évitant  la  poste  allemande.  Elle 
a,  de  son  propre  aveu,  distribué  des  écrits  défendus,  tout 
en  connaissant  leur  caractère  offensant.  »  Ainsi  peut 
être  «  compromise  la  sécurité  des  troupes  allemandes  ». 
Il  n'en  faut  pas  plus  pour  justifier  une  déportation  en 
Allemagne.  C'est  dans  un  wagon  rempli  de  fleurs,  tou- 
chant hommage  de  la  population  belge  à  sa  bienfaitrice, 
que  s'y  rend  Mme  Carton  de  Wiart. 

Là-bas  elle  est  incarcérée  dans  la  triste  et  froide 
prison  de  Moabit  avec  les  détenues  de  droit  commun  : 
Aucun  adoucissement  à  sa  peine  :  elle  ne  daigne  rien 
solliciter  pour  ne  rien  devoir  à  ses  persécuteurs.  Trois 
mois   elle  reste   au  régime  cellulaire,  avec  pour  seule 
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consolation,  la  possibilité  d'écrire  ses  mémoires.  Elle 
pourrait,  au  bout  de  quelques  semaines  être  libérée,... 
à  une  seule  condition...  demander  pardon  au  Kaiser. 
Elle  n'a  pour  cette  suggestion  qu'un  sourire  dédaigneux. 

Les  trois  mois  passent  :  en  septembre  les  portes 
s'ouvrent;  elle  est  alors  conduite,  non  en  Belgique 
comme  elle  l'espérait,  mais  en  Suisse.  Le  territoire 
belge  lui  est  fermé,  pour  toujours,  disent  ses  ennemis; 
provisoirement,  pense-t-elle.  Dans  l'exil,  avec  la  petite 
boîte  de  terre  natale  pieusement  recueillie,  elle  emporte 
l'espérance.  Du  moins  en  France,  retrouve-t-elle,  son 
mari,  ses  enfants  et  les  milliers  de  petits  orphelins 
qu'elle  nourrit,  soigne,  réconforte  et  pour  qui  elle  est 
«  maman  Carton  ».  Désormais,  comme  Mme  Vander- 
velde  c'est  du  dehors  qu'elle  travaillera  pour  la  cause 
sainte.  Nul  plus  qu'elle  n'a  contribué  à  soutenir  très 
haut  le  moral  d'un  des  peuples  martyrs.  Mais  toute 
louange  l'étonné  et  l'offense.  «  J'ai  moins  fait,  dit-elle, 
que  la  plupart  des  femmes  belges  et  je  dois  à  ma  seule 
situation  sociale,  le  bruit  fait  autour  de  mon  nom.  » 

Une  figure  manque  à  ce  bref  tableau  :  la  reine  Elisa- 
beth, héroïne  et  martyre,  la  reine  Elisabeth,  épouse 
admirable,  et  grande  patriote.  C'est  à  son  exemple  sans 
doute,  qu'est  due,  pour  beaucoup,  la  fermeté  des  femmes 
comme  à  celui  du  roi  Albert  la  bravoure  indomptable 
des  soldats.  Mais  le  rôle  de  la  reine  se  confond  avec  le 
rôle  de  son  époux,  avec  le  rôle  de  tout  son  peuple.  C'est 
donc  à  l'Histoire,  à  la  grande  Histoire  qu'elle  appartient. 


II 


La  mobilisation  des  Anglaises. 

La  levée  en  masse  des  femmes  anglaises.  —  La  «  Women's  Volun- 
teer  Réserve  »  —  L'héroïsme  des  infirmières  anglaises  —  Miss  Cavell. 
—  En  Serbie.  —  Les  «  remplaçantes  »  en  Angleterre. 

La  mobilisation  des  femmes  françaises  a  été  toute 
spontanée;  celle  des  Anglaises,  disciplinée,  méthodique 
et  ordonnée  presqu'à  l'égal  de  la  mobilisation  des 
hommes. 

La  différence  tient  à  des  causes  multiples  mais  sur- 
tout à  une  différence  de  tempérament  et  de  caractère 
entre  la  femme  latine  et  l'anglo-saxonne;  celle-là  faite 
pour  la  vie  familiale,  celle-ci  habituée  davantage  à  vivre 
au-dehors,  celle-ci  plus  individualiste,  rebelle  un  peu  à 
la  formation  de  groupements  où  disparaîtrait  sa  per- 
sonnalité, celle-ci  habituée  aux  groupements  profes- 
sionnels, politiques  ou  religieux;  celle-là  plus  apte  à 
l'héroïsme  individuel,  celle-ci  à  l'héroïsme  collectif.  Plus 
apte  par  sa  nature  à  l'organisation,  la  femme  anglaise 
y  fut  façonnée  depuis  un  demi-siècle  par  les  innombra- 
bles sociétés  où  elle  aime  à  se  mêler.  Féministes  ou 
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non,  celles-ci  ont  habitué  la  femme  à  jouer  un  rôle  et 
à  s'affirmer  indépendante. 

Comment  ne  pas  remarquer  le  rôle  capital  joué  direc- 
tement ou  indirectement  par  les  groupements  féministes  ? 
Ceux-ci  sont  bien  autrement  importants  que  les  groupe- 
ments similaires  de  France. 

La    National   Union  of  Womeris  suffrage  Societies 
(suffragistes)  et  la   Women's  social  and  Political  Union 
(suffragettes)   sont  de    riches  et  puissants   organismes 
soutenus  par  l'influence  des  femmes  de  tous  les  mondes 
et  la    foi   mystique   de    leurs  nombreuses    adhérentes. 
N'évaluait-on  pas  à  six  cent  mille,   avant  la  guerre,   le 
chiffre   des  féministes  anglaises,  membres  actives  des 
ligues  ou  sociétés?  Par  une  réaction  naturelle,  les  femmes 
adversaires  du  suffrage  avaient,  elles  aussi,  fondé   des 
associations  (associations  antisuffragistes)  et  tandis  qu'en 
France,  l'élite  seule  se  groupe  pour  défendre  ses  inté- 
rêts de  classe,  de  sexe,  de  profession,  en  Angleterre,  les 
masses  féminines  sont  déjà  atteintes,  pénétrées  du  nouvel 
esprit.  Ses  manifestations  sont  éclatantes,  tapageuses, 
non  assourdies  et  ouatées  comme  en  France  par  l'at- 
mosphère discrète  du  salon  ou  de  la  salle  de  conférence; 
la  tribune   s'en    empare,  les  échos  de  Westminster  en 
résonnent  et  parfois  la  rue  a  retenti  sous  les  pas  des  mili- 
ciennes  de  l'émancipation.  Londres  a  vu,  vivant  symbole, 
flotter  sur  un  cortège  d'amazones  la  bannière  verte   et 
violette   appelant    naguère    les    femmes    à    la    révolte, 
aujourd'hui  les  peuples,  a  la  liberté.  Plus  répandu,  plus 
populaire  qu'en  France  le  féminisme  a,  depuis  de  lon- 
gues années,  donné  aux  femmes  anglaises  la  soif  de  l'in- 
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dépendance,  le  désir  de  jouer,  à  l'égal  des  hommes,  un 
rôle  dans  le  monde  et  de  marquer  leurs  traces  dans  la 
voie  de  l'universel  progrès. 

Le  Times,  en  un  numéro  spécial  qu'il  consacre  à  l'ac- 
tivité féminine,  montre  bien  quel  fut  chez  les  femmes, 
dès  la  période  de  tension  diplomatique,  1'  «  anxieux 
désir  »  de  participer  à  la  guerre.  Toutes  les  sociétés, 
tous  les  groupes  féminins  tinrent  à  honneur  de  servir 
leur  pays  et  réclamèrent  leur  utilisation  comme  un 
droit,  presque  comme  une  faveur. 

Les  sociétés  féministes  donnèrent  l'exemple  et  «  leur 
élan  patriotique,  fut,  du  point  de  vue  allemand,  au  moins 
aussi  inattendu  que  celui  de  l'Irlande  (1)  ». 

Dès  la  déclaration  de  guerre,  le  gouvernement  et  les 
militantes  oublient  leurs  griefs  réciproques.  Onze  suffra- 
gettes détenues  sont  libérées  sans  qu'on  exige  d'elles, 
comme  il  est  d'usage,  le  serment  d'éviter  la  récidive. 
Cet  acte  de  clémence  accompli,  la  W.  S.  P.  U.  aban- 
donne sans  restriction  la  politique  militante  et  suspend 
la  publication  de  son  organe  officiel  «  la  Suffragette  » 
qui  reparaît  seulement  en  août  1915  sous  forme  de 
journal  de  propagande  patriotique. 

Mistress  Pankhurst,  a  peine  libérée,  envoie  à  toutes 
les  féministes  militantes  un  message  les  invitant  à  parti- 
ciper à  la  défense  nationale.  «  L'extraordinaire  don  d'ubi- 
quité, l'énergie  qu'elle  a  montrée  naguère  dans  ses  cam- 
pagnes contre  le  gouvernement,  elle  l'emploie  maintenant 
à  son   service La  plus  éloquente  des   suffragettes, 

(1)  Le  Times. 
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Miss  Pankhurst  met   également    au  service  des   alliés 
son  talent  et  son  ardeur.  » 

Quelques  mois  plus  tard,  on  verra  les  suffragettes 
renouveler  leurs  anciennes  chevauchées.  «  Une  vaste 
procession  se  déroule  sur  les  quais  de  la  Tamise.  Cent 
vingt-cinq  sections  féminines  précédées  d'étendards  ma- 
gnifiques attendent  l'heure  de  défiler.  Des  phrases  en- 
thousiastes éclatent  sur  ces  bannières  flottantes,  pro- 
fessions de  foi  émouvantes  dans  leur  brièveté. 

«  Les  hommes  doivent  se  battre,  les  femmes  doivent, 
elles,  travailler  ». 

«  Xous  sommes  déterminées,  nous  aussi  à  servir  la 
patrie. 

«  Nous  voulons  participer  à  la  victoire. 
«  Afin  de  réduire  le  Kaiser,  faisons  des  obus.  Travail- 
lons aux  munitions  nécessaires  à  la  victoire  ». 

Pour  servir  leur  patrie,  les  suffragettes  ont  repris  leurs 
anciens  procédés  de  propagande.  Mais  cette  fois-ci  tout 
s'est  passé  dans  la  paix  et  la  dignité:  et  de  ces  milliers 
de  femmes,  bourgeoises,  ouvrières  et  ladies  confon- 
dues, toutes  animées  d'une  même  pensée,  personne 
n'a  souri. 

Les  suffragistes  pratiquent  la  même  politique.  Mrs 
Fawcet,  présidente  de  la  National  Union  of  Women's 
suffrage  Societies  dont  relèvent  600  sociétés  suffragistes 
envoie  à  toutes  ses  affiliées  le  mot  d'ordre  :  renoncer 
à  toute  propagande  politique  et  consacrer  activité,  intel- 
ligence, organisation,  ressources  matérielles  '  «  aux 
urgentes  questions  soulevées  par  la  guerre  ». 

Plus  de  cinquante  mille  femmes  furent  presqu'immé- 
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diatement  mobilisées  et  purent  prêter  leur  assistance  à 
d'innombrables  œuvres  ou  sociétés. 

Comme  les  deux  clans  féministes  rivaux  pactisent  en 
une  même  politique  nationale,  de  même  féministes  et 
anti-féministes  se  trouvent  d'accord.  La  Ligue  Natio- 
nale anti-suffragiste  (National  League  for  Opposing 
Womans  Suffrage)  prend  en  août  1914  la  résolution  de 
renoncer  à  toute  action  politique.  Ses  différentes  bran- 
ches se  transforment  d'elles-mêmes  en  sociétés  patrio- 
tiques. Croix-Rouges  anglaises,  françaises,  serbes,  aide 
aux  réfugiés,  œuvres  de  prisonniers  de  guerre,  assistance 
aux  familles  des  mobilisés,  travail  féminin,  telles  sont 
les  formes  diverses  de  leur  activité. 

«  Suffragistes  et  «  antis  »  dit  le  Times  ont  rivalisé  de 
désintéressement  et  d'amour  du  bien  public  ». 

Toutes  les  autres  sociétés  féminines  ont  agi  de  même. 
La  présidente  de  l'association  des  institutrices  de  l'Uni- 
versité d'Oxford  adresse  à  toutes  ses  collègues  un  appel 
patriotique.  Vers  la  défense  nationale,  elles  devront 
tourner  toute  l'activité  de  leurs  élèves.  L'appel  est  en- 
tendu et  se  répercute  à  tous  les  degrés  de  l'enseigne- 
ment. Etudiantes  des  universités  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge, pensionnaires  des  collèges  de  Londres,  élèves  de 
toutes  les  écoles  primaires  du  Royaume-Uni  (passionnées 
pour  la  guerre  dont  leurs  professeurs  leur  expliquent 
;haque  jour  soigneusement  les  évolutions)  tiennent  à 
honneur  de  soulager  les  blessés  et  d'améliorer  le  sort 
des  combattants.  L' Association  patriotique  des  collèges 
déjeunes  filles,  l'Union  formée  par  329  écoles  primaires 
dirigent  et  canalisent  ces  bonnes  volontés. 
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Les  associations  confessionnelles  ont  suivi  le  mouve- 
ment. 

L'armée  du  Salut  dont  un  groupement  sous  le  briga- 
dier Marie  Murray  a  déjà  participé  à  la  guerre  sud-afri- 
caine envoie,  toujours  sous  la  direction  de  Miss  Murray, 
des  détachements  en  Belgique  et  sur  le  front  français. 
L'Union  des  Jeunes  filles  chrétiennes,  les  associations 
quakers,  Y  Union  des  femmes  Juives  ont  participé  avec 
ardeur  au  grand  mouvement  de  défense  nationale. 

Dans  les  divers  groupements  énumérés,  toutes  les 
classes  —  ou  presque  —  se  trouvent  confondues.  Mais 
la  mobilisation  féminine  a  dû  beaucoup  de  son  impor- 
tance et  de  son  efficacité  à  l'encouragement  que  lui  a 
donné  une  aristocratie  toujours  écoutée  et  respectée. 

De  même  que  la  noblesse  anglaise  fut  la  première  à 
répondre  à  l'appel  des  armes,  de  même  l'aristocratie  fémi- 
nine donna  l'exemple  de  l'initiative  et  du  dévouement. 

Voici  trois  générations  de  souveraines,  dignes  héri- 
tières de  la  grande  Victoria,  la  reine  Alexandra,  la  reine 
Marie,  la  princesse  Mary;  une  princesse  royale  :  la 
duchesse  de  Connaught. 

Voici  toutes  les  femmes  de  la  plus  ancienne  noblesse 
de  l'Angleterre  :  duchesses  de  Somerset,  de  Devonshire, 
de  Norfolk,  de  Bedford, de  Mailborough,  vicomtesse  Cast- 
lereagh,  dont  les  noms  rappellent  une  glorieuse  histoire. 

Voici  l'aristocratie  financière,  Mrs  Sassoon,  voici  les 
femmes  des  parlementaires  les  plus  en  vue  :  Mrs  Lloyd 
Georges,  des  généraux  et  marins,  Mrs  French,  Mme  Des- 
pard  French,  Mrs  Jellicoë.  Ce  sont  des  dizaines,  des 
centaines  d'autres  noms  qu'il  faudrait  citer.  Tout  ce  qui 
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dans  le  Royaume-Uni  porte  un  nom  ou  un  titre,  tient  à 
honneur  de  servir  la  patrie. 

Jusque  dans  l'Inde  lointaine,  la  bégum  de  Bhopal  n'a- 
t-elle  pas  mis  à  la  disposition  de  l'empereur  son  armée 
et  ses  trésors? 

Toutes  prennent  au  sérieux  leur  tâche  et  se  convain- 
quent de  la  grandeur  de  leur  rôle.  Elles  en  convainquent 
également  l'opinion.  Le  Daily  Herald  écrit  :  (/C'est  aux 
femmes  qu'il  appartient  de  ramener  les  blessés  à  la  vie 
et  à  la  force,  de  préserver  de  la  ruine  le  foyer  aban- 
donné. Leur  rôle  ne  consiste  pas  à  attendre;  une  sphère 
importante  d'activité  intellectuelle  leur  est  assignée. 

Demander  l'aide  des  femmes,  en  une  période  de  crise 
nationale  prouve  deux  choses.  D'abord  que  nous  les 
reconnaissons  comme  faisant  partie  de  la  nation,  d'autre 
part  que  leur  aide  a  une  valeur.  »/ 


L'un  des  aspects  les  plus  originaux  de  l'action  des 
femmes  anglaises  est  la  femme  recruteuse. 

En  France  les  femmes  se  contentèrent,  en  août  1914 
et  longtemps  après,  de  foudroyer  d'un  regard  ironique 
ou  méprisant  le  civil  jeune  ou  mûr,  dont  l'aspect  révé- 
lait une  santé  florissante,  ou  l'auxiliaire  trop  élégant. 

Nos  alliées  ont  eu  mieux  à  faire  que  cette  chasse 
discrète  à  l'embusqué. 

Avant  l'établissement  du  service  militaire  obligatoire, 
les  femmes  ont  repris  sous  une  forme  très  moderne 
leur  rôle  ancestral  :  encourager  les  hommes  au  combat. 
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Dans  les  meetings  organisés  pour  montrer  la  néces- 
sité des  enrôlements,  au  milieu  d'une  foule  surexcitée,  sur 
les  estrades  où  s'étalent  d'immenses  pancartes,  où  flottent 
des  banderolles,  —  tableau  qui  pour  nous  Français 
évoque  les  journées  immortelles  de  la  Patrie  en  danger 
et  la  voix  formidable  de  Danton,  —  des  femmes  se  tien- 
nent, féministes  habituées  de  longue  date  aux  joutes  ora- 
toires, actrices  qu'enhardit  l'habitude  des  planches, 
mais  aussi  de  simples  et  modestes  femmes  ou  jeunes 
tilles  qui  jusqu'ici  n'ont  de  leur  vie  affronté  des  regards 
assemblés  et  que  galvanise  l'idée  patriotique.  Mrs  Pan- 
khurst  et  sa  fille  ont  parcouru  les  principales  villes  du 
Royaume  Uni  en  développant  devant  les  foules  autre- 
fois réunies  pour  d'autres  motifs,  tout  leur  programme 
patriotique. 

«  On  les  écoute,  on  les  suit,  dit  un  de  ceux  qui  les 
virent  à  l'œuvre,  et  le  Times  qui  n'est  pas  un  chevalier 
de  leurs  doctrines,  porte  justement  aux  nues  leur  magni- 
fique effort  ». 

A  Londres,  sur  le  haut  soubassement  de  la  colonne 
Nelson,  c'est  une  actrice  en  vogue  qui  prend  place  : 
«  sans  trac,  sans  pose,  elle  a  su  trouver  ce  qu'il  fallait 
dire  pour  décider  quelques  hésitants  à  se  rallier  au 
drapeau.  A  ce  jour  cru  de  la  grande  place,  l'actrice  a 
dit  son  admiration  pour  ceux  qui  se  sont  battus  et  se 
battent  encore,  toute  sa  tendresse  anxieuse  pour  les 
blessés  qu'elle  visite  et  c'est  une  femme  seulement  qui 
pouvait  apostropher  les  slackers,  les  «  francs  fileurs  » 
avec  des  phrases  d'un  mépris  aussi  ironique  et  aussi 
cinglant.  » 
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Regardons  encore  cette  photographie  :  une  femme 
tout  en  noir,  la  figure  morte  d'avoir  trop  pleuré  trace 
un  large  geste  d'appel  par-dessus  l'un  des  lions  de 
Trafalgar  Square.  Cette  femme  est  une  rescapée 
du  Lusitania,  une  mère  qui  a  vu  sa  petite  fille  périr, 
victime  de  la  fureur  sadique  des  Teutons.  Elle  parle 
simplement,  sans  apprêts,  mais  lorsqu'elle  s'écrie  «  qui 
de  vous  vengera  la  mort  de  mon  enfant?  »  ces  paroles 
dites  sur  un  ton  simple,  mais  énergique,  électrise  l'as- 
sistance et  l'on  voit  ce  jour  là  de  nombreux  engage- 
ments. 

Voilà  quelques-uns  des  faits  les  plus  pittoresques. 
Ils  ne  sont  que  le  signe  extérieur  de  l'activité  lente 
et  obscure  des  femmes  anglaises. 

Qui  comptera  le  nombre  d'engagements  volontaires 
ainsi  obtenus?  L'un  des  thèmes  favoris  des  films  de 
guerre  anglais  n'est-il  pas  le  suivant  :  une  jeune  fiancée 
presse  son  soupirant  à  s'engager  et  l'épouse  lorsqu'il 
revient  blessé  et  couvert  de  gloire. 

S'il  est  vrai  que  les  lois  ne  sont  rien  sans  les  mœurs 
et  que  les  femmes  fassent  les  mœurs,  nous  devons 
reconnaître  que  les  femmes  anglaises  ont  contribué 
pour  beaucoup  à  transformer  l'opinion  publique,  à  faire 
revenir  les  Anglais  de  leurs  préjugés  séculaires  et  à  pré- 
parer cette  extraordinaire  révolution  :  le  service  mili- 
taire obligatoire. 


Les  femmes  anglaises  ont  compris  très  vite  quel  rôle 
très  utile  leur  incombait  dans  l'organisation  d'une  armée 
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où  naturellement  tout  était  à  créer,  aussi  bien  les  ser- 
vices de  l'arrière  et  les  services  auxiliaires  que  les  for- 
mations combattantes. 

Le  6  août  1914,  plusieurs  femmes,  sous  la  direction 
d'une  actrice  connue,  Miss  Derima  Moore,  se  réunissent. 
Parmi  elles,  la  Doctoresse  Murrell,  et  une  amazone 
notoire,  Mrs  Evelina  Haverfield.  Elles  créent  le 
Womeiïs  Emergency  Corps. 

D'abord  l'association  désire  uniquement  jouer  un  rôle 
civil  :  créer  un  fonds  de  secours  pour  venir  en  aide  à  la 
Belgique  martyre,  former  un  corps  d'interprètes  qui  à 
Londres  et  dans  les  principales  villes  anglaises  se  ren- 
dront utiles  aux  réfugiés  de  tous  pays. 

Deux  mille  signatures  furent  en  quelques  jours  enre- 
gistrées. 

Mais  voici  que  bientôt  ce  rôle  paraît  insuffisant  à  nos 
Londonniennes.  Si  elles  ont  assez  d'intelligence,  d'acti- 
vité, d'endurance  pour  remplir  le  rôle  parfois  difficile 
d'interprètes,  pour  guider  dans  Londres  les  réfugiés, 
pour  attendre  par  des  nuits  qui  seront  longues  et  gla- 
ciales les  convois  de  réfugiés  dans  les  gares  d'Angle- 
terre, ne  peuvent-elles,  .pour  le  plus  grand  bien  du 
Royaume  Uni,  utiliser  ces  qualités  sur  le  front  ou  tout 
au  moins  à  l'arrière  du  front?  Ne  peuvent-elles,  à  l'égal 
des  hommes,  s'habituer  à  des  exercices,  se  plier  à  une 
discipline  pour  être  comme  les  hommes  prêtes  à  toute 
éventualité? 

Ainsi  en  jugent  la  vicomtesse  Castlereagh,  la  marquise 
de  Londonderry,  Mrs  Haverfield,  Mrs  Charleworth.  Et 
elles  décident  de  préparer  méthodiquement  les  femmes 


FEMMES    SOLDATS   EN    RUSSIE 


i.  MUe  Olga  Schildlowskaïa.  —  2.  M11*  Olga  Schidlovvskaia 
devenue  le  sous-lieutenant  Schidlosky.  —  3  et  4.  Elena  Kozlovskaia 
et  Felitsata  Koudiaieva,  deux  étudiantes  blessées  dans  les  rangs 
des  Cosaques.  —  5.  Mlle  Kokovtseva,  blessée  dans  les  rangs  des 
Cosaques.  —  6.  Ekaterina  Alekciewa,  une  volontaire  blessée  dans 
une  tranchée  avancée. 

(Documents  communiqués  par  Le  Journal.) 
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pour  tous  les  services  pratiques  de  l'armée  :  signaux, 
transmission  des  ordres,  télégraphie,  cuisines  de  cam- 
pagne, premiers  secours.  C'est  la  Women's  volunteer 
reserve,  «  organisation  de  femmes  entraînées  et  disci- 
plinées à  rendre  service  à  l'Etat,  chacune  suivant  ses 
aptitudes  »  (1). 

Les  Femmes  dans  l'armée!  Quelle  révolution,  quel 
signe  des  temps  nouveaux!  N'allons  pas  croire  cepen- 
dant que  l'Angleterre  innove  tout  à  fait.  On  a  vu  chez 
elle  servir  auxvnr5  siècle  un  corps  d'amazones.  Sous  la 
Révolution,  Mme  Tallien  a  demandé  que  toutes  les 
femmes  fussent  astreintes  à  un  service  militaire.  Au 
xxB  siècle,  Mme  Marguerite  Durand,  Hubertine  Auclert, 
ont,  aux  divers  congrès  féministes,  fait  les  mêmes  propo- 
sitions. «  Si  les  femmes  peuvent  faire  la  popote  et  le 
ménage  de  la  famille,  ne  peuvent-elles  pas  faire,  me 
disait  la  première,  la  popote  et  le  ménage  de  la  grande 
famille?  »  Mme  Dieulafoy  a,  nous  l'avons  vu,  repris  les 
mêmes  idées. 

Dans  certains  pays,  les  femmes  ont  conquis  le  droit 
d'aspirer  aux  carrières  militaires  et  —  avant  la  guerre 
il  est  vrai  —  on  citait  quelques  Finlandaises  officiers  de 
marine. 

L'Angleterre  ne  fait  donc  que  réaliser  en  temps  de 
guerre  une  idée  déjà  esquissée. 

N'allons  pas  croire  non  plus  que  la  formation  de 
W.  V.  R.  procède  d'une  idée  féministe. 

Comme  un  journal  féministe  l'a  fait  bien  remarquer, 

(1)  Statuts  de  la  W.  V.  R. 

46 


—  242  — 

la  feuille  française  qui  attribua  sa  formation  à  «  de 
turbulentes  suffragettes  »  s'est  grandement  trompée. 
«  L'initiative  n'appartient  à  aucune  des  sociétés  fémi- 
nistes, à  aucun  de  leurs  chefs...  Ni  les  Despard 
French,  ni  les  Pankhurst...  du  côté  suffragette,  ni  les 
Fawcett  Garret,  ou  autres  grands  chefs  suffragistes  ne 
figurent  dans  la  nouvelle  organisation  militaire  ». 

Féministes  ou  non  féministes,  suffragistes,  suffra- 
gettes ou  autres,  on  trouve  dans  le  W.  V.  R.  des  repré- 
sentantes de  toutes  les  opinions  touchant  le  rôle  social 
de  la  femme  en  temps  de  paix.  Toutes  sont  présente- 
ment d'accord  pour  penser  qu'en  temps  de  guerre 
chaque  citoyen  doit  utiliser  ses  aptitudes  au  mieux  des 
intérêts  du  pays.  Or,  bien  qu'une  autre  formule  soit 
écrite  sur  le  livre  social,  il  est  des  femmes  faites  pour 
la  lutte,  l'action  violente,  les  aventures  et  le  péril,... 
comme  il  est,  parmi  les  hommes,  de  tranquilles  San- 
chos. 

Celles  là  fourniront  à  la  guerre,  comme  ceux-ci  dans 
des  emplois  sédentaires,  le  maximum  de  rendement. 

La  Womeiïs  volunteer  réserve  est  très  vite  militaire- 
ment organisée.  La  Marquise  de  Londonderry  est  colo- 
nelle en  chef;  mais  le  commandement  effectif  est  exercé 
par  Mrs  Evelina  Haverfield  qui  a  déjà  fait  ses  preuves 
dans  la  dernière  grande  guerre  nationale  :  la  guerre  des 
Boërs.  Elle  a,  en  1899  suivi  l'armée  anglaise  au  Transvaal 
et  organisé  dans  ce  pays  une  ambulance  pour  chevaux. 

Mrs  Haverfield  instruit,  pour  sa  part  le  bataillon  de 
Londres  qui  compte  près  de  neuf  cents  membres  dès  le 
premier  mois.  Les  nouvelles  recrues  sont  dotées  d'un 
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uniforme  «  Veste  Norfolk  en  étoffe  bourrue  de  couleur 
brune  ;  jupe  courte,  chapeau  de  feutre,  chemise  de  fla- 
nelle et  cravate  khaki,  molletières  régimentaires  et  sou- 
liers marrons.  Pour  les  officiers,  veste  et  jupe  de 
gabardine  kaki,  ceinture  de  cuir  brun  ». 

C'est,  à  la  jupe  près  naturellement,  l'uniforme  des 
troupes  canadiennes  ou  australiennes.  —  Voyons  les 
défiler  dans  les  rues  de  Londres,  trois  par  trois,  bien 
alignées,  marchant  d'un  pas  ferme  et  égal  ;  elles  ont 
tière  allure  et  donnent  l'impression  de  solides  gail- 
lardes. Toutes  sont  bien  découplées.  Quelques-unes 
sont  belles,  de  la  mâle  beauté  des  jeunes  Londo- 
niennes, et  parfois  même,  sourit  un  joli  minois.  Périodi- 
quement soumises  à  des  exercices  militaires  à  leur 
camp  d'entraînement  de  Hampstead  près  Londres,  elles 
s'initient  comme  le  jeune  soldat  à  la  gymnastique  et 
aux  mouvements  d'ensemble  ;  puis  elles  s'entraînent  à 
de  longues  marches  coupées  d'une  halte  repas. 

Un  conseil  suprême  composé  de  tous  les  officiers  dirige 
la  W.  V.  R.  Nationale.  Chaque  branche  locale  de  celle-ci 
possède  son  comité  dirigé  par  un  lieutenant-colonel.  — 
Les  différents  comités  sont  chargés  du  recrutement 
qui  porte  sur  des  femmes  de  18  à  50  ans.  Chacune 
doit  avant  de  s'engager,  subir  un  examen  médical 
devant  le  Major,  la  doctoresse  Murrell.  L'acte  d'enga- 
gement est  signé  dans  les  huit  jours  au  siège  principal 
de  la  W.  V.  R. 

Voilà  pour  l'armée  régulière. 

D'autres  formations  sont  prévues  :  un  corps  de 
«  Cadettes  »  de  14  à  18  ans.  —  Des  membres   auxi- 
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liaires  qui  pourront  s'enrôler  sans   condition  d'âge  et 
sans  subir  d'examen  médical. 

Au  but  près,  qui  est  guerrier,  ces  manifestations  n'ont 
rien  d'extraordinaire. 

Les  Anglaises  ont  depuis  longtemps  pris  l'habi- 
tude des  exercices  sportifs  individuels  ou  collectifs. 
N'était-il  pas  de  mode  avant  la  guerre,  dans  les 
pays  anglo-saxons,  de  quitter  les  villégiatures  artifi- 
cielles, plages  mondaines,  casinos,  boston  et  jeux  pour 
la  vie  plus  naturelle  de  la  vraie  campagne,  des  mon- 
tagnes, de  la  forêt  où,  temporairement  retirés  du  monde, 
d'élégants  ermites  reprennent,  en  vivant  de  la  vie  pré- 
mitive,  force  et  santé.  L'originale  mode  du  camping  a 
appris  à  bien  des  Anglaises  à  dresser  une  tente,  préparer 
un  abri,  cuire  un  repas,  en  un  mot  à  se  ;<  débrouiller  » 
comme  elles  auraient  à  le  faire  en  temps  de  guerre. 

L'allure  martiale  des  premières  adeptes,  l'air  de  satis- 
faction qui  rayonne  sur  leur  visage,  est  sans  doute  une 
excellente  propagande;  car  bientôt,  elles  forment  quatre 
compagnies,  un  régiment  (2000  f.)  puis  bientôt  deux 
régiments  (4000  soldats). 

Des  branches  provinciales  se  fondent  dans  les  autres 
grandes  villes  Birmingham,  Brighton.  Newcastle, 
Leicester,  Folkestone,  Glasgow. 

Le  pays  les  observe  avec  une  curiosité  non  plus  iro- 
nique comme  celle  qu'il  manifestait  aux  suffragettes, 
mais  sympathique,  cette  fois.  Du  coté  masculin  des 
adhésions  flatteuses  sont  obtenues.  Le  Lord  Maire  de 
Londres  est  un  des  adeptes  de  la  première  heure.  Il 
préside  une  des  réunions  de  la  W.  V.   R.  à  Mansion 
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House;  il  appuie  la  démarche  faite  par  ses  chefs  auprès 
du  gouvernement.  Devant  M.  Asquith  les  miliciennes 
exposent  leurs  idées  :  enseigner  aux  femmes  à  faire  les 
signaux,  télégraphier,  préparer  la  cuis'ine  des  camps... 
au  besoin  les  rendre  capables  de  se  défendre  à  la  der- 
nière extrémité.  Des  meetings  ont  lieu  sur  cette  impor- 
tante question.  Au  cours  de  l'un  d'eux  un  membre  du 
parlement  demande  qu'on  enseigne  le  tir  aux  femmes. 
Finalement  (Mars  1915)  le  gouvernement  donne  sa 
sanction. 

Dès  lors  les  nouvelles  recrues,  préparées  déjà  par 
plusieurs  mois  d'exercice,  se  sont,  avec  enthousiasme 
dirigées  vers  le  continent.  A  deux  reprises,  deux  corps, 
composés  de  4000  volontaires  ont  passé  la  Manche, 
rejoignant  les  «  bases  anglaises  en  France  »  puis  les 
dépôts  situés  à  proximité  du  front. 

Nous  ne  savons  pas  qu'elles  se  soient  battues.  Peut- 
être  plusieurs  d'entre  elles  souhaitaient  prendre  part  à  la 
mêlée.  Mais  aucune  n'a  jusqu'à  présent  suivi  l'exemple 
donné  par  leur  colonelle  dans  la  guerre  du  Transvaal. 

Elles  n'en  ont  pas  moins  mené  dans  leurs  dépôts  la 
vie  assez  rude  déjà  du  soldat  en  seconde  ou  troisième 
ligne.  Elles  ont  supporté  sans  faiblir  les  intempéries  et 
accepté  aussi  allègrement  que  dans  la  mère  patrie  la 
discipline  très  militaire. 

Comme  le  voulait  l'esprit  même  qui  présida  à  leur 
formation,  leur  rôle  fut  multiple.  Des  infirmières,  qui 
étaient  bien  loin  d'être  toutes  enrégimentées  dans  la 
W.  V.  R.,  nous  verrons  plus  loin  l'héroïsme  digne  de 
celui  de  leurs  alliées. 
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Rien  d'étonnant  à  ce  qu'on  cite  nombre  de  réservistes 
comme  ayant  été  ramassés  sous  le  feu  des  blessés. 

L'instruction  technique  et  la  pratique  des  choses 
militaires  acquises  pendant  la  période  d'instruction  ont 
été  surtout  utile*  à  la  Womeris  volunteer  reserve  dans 
l'organisation  des  innombrables  services  de  l'arrière. 
Secrétaires  d'état-major,  employées  d  intendance,  pré- 
posées aux  services  de  ravitaillement,  à  l'habillement,  à 
la  solde,  voilà  comment  de  nombreuses  formations  les 
ont  utilisées. 

Il  n'est  pas  jusqu'en  première  ligne  où  on  ne  les  ait 
vues  souvent  au  danger,  sinon  au  milieu  même  de  l'ac- 
tion. Téléphonistes,  agents  de  liaison,  télégraphistes 
elles  ont  dans  les  actions  les  plus  dures,  conservé  tout 
leur  sang-froid. 

Plus  loin  des  lignes,  on  les  voit  organiser  des  cam- 
pements et  des  dépôts  de  remonte. 

C'est  en  somme,  à  une  date  où  l'armée  anglaise  s'im- 
provise et  hésite  encore,  les  services  auxiliaires  de  l'armée 
que  les  femmes  contribuent  à  organiser. 

Pour  trouver  parmi  les  Anglaises  des  combattantes,  il 
nous  faudrait  quitter  le  front  occidental  et  courir  vers 
l'orient,  pays  des  extraordinaires  aventures. 


L'opinion  anglaise,  nous  l'avons  vu.  assigne  aux 
femmes  une  grande  mission  :  soigner  les  blessés,  et 
elles-mêmes  la  considèrent  comme  le  plus  sacré  de  leur 
devoir. 
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Le  rôle  de  la  Croix-Rouge  anglaise  a  été  double  : 
organiser  les  hôpitaux  dans  le  royaume;  préparer  des 
formations  mobiles  capables  de  suivre  les  armées.  «  Cette 
double  organisation,  dit  le  Times,  doit  être  regardée 
comme  un  tour  de  force  aussi  prodigieux  que  la  mise 
su!-  pied  d'un  corps  expéditionnaire  ». 

En  dix  jours,  trente-deux  hôpitaux,  contenant  trente 
deux  mille  lits,  sont  ouverts  dans  les  différentes  parties 
du  Royaume-uni.  C'est  le  commencement  d'un  effort 
qui  ne  fait  que  se  développer  et  s'accroîtra  par  la  suite 
sans  autre  limite  que  celle  de  l'effort  militaire. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  l'œuvre  de  la  Croix- 
Rouge  anglaise  et  des  innombrables  sociétés  féminines 
qui  ont  allégé  sa  tâche,  est  la  création  d'ambulances 
mobiles  de  campagnes. 

Les  deux  principales  sociétés  :  le  Service  a" Ambu- 
lance impérial  de  la  Reine  Alexandre  et  le  Service  a"  Am- 
bulance de  V armée  territoriale,  auxquelles  il  faut  ajouter 
le  Service  d'ambulance  navale  de  la  reine  Alexandra  et 
la  section  anglaise  de  la  Croix-Rouge,  présidée  encore 
par  la  reine  douairière  adressent  un  appel  à  tout  leur 
personnel  de  réserve. 

L'appel  peut  toucher  «  plus  de  60.000  personnes 
hommes  ou  femmes  entraînées  au  transport  des  blessés 
et  aux  premiers  soins  à  leur  donner  ». 

«  Le  4  août,  la  guerre  est  déclarée  ;  le  5,  le  premier 
corps  expéditionnaire  est  sur  pied  et  le  même  jour  des 
ordres  de  mobilisation  sont  envoyés  aux  principales 
infirmières  en  chef  qui  les  transmettent  à  leurs  subor- 
données.  Immédiatement   3000  femmes   sont  prêtes  à 
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partir  pour  le  front.  Elles  s'embarquent  en  même  temps 
que  les  premiers  régiments. 

Dès  le  premier  mois  de  guerre,  plusieurs  hôpitaux 
fonctionnent,  entièrement  organisés  par  des  femmes, 
auprès  des  bases  d'opération  du  corps  anglais  :  à  Paris , 
àWimereux,  à  Anvers,  à  Montataire.  C'est  sous  les  aus- 
pices du  Service  d'hôpital  Jéminin  dirigé  par  la  docto- 
resse Murray. 

Les  femmes  écossaises  dont  l'action  en  toute  cette 
guerre  a  été  dune  remarquable  amplitude  installent  en 
septembre  1914  à  Royaumont  (Somme)  un  hôpital  des 
mieux  conditionnés.  Dans  la  vieille  abbaye  déserte  dont 
le  cloitre  gothique  remonte  à  Blanche  de  Castille  on  a 
pu  disposer  de  vastes  espaces  et  établir  une  organisa- 
tion vraiment  moderne.  Son  personnel  :  médecins,  chi- 
rurgiens, infirmières  est  entièrement  féminin.  La  doc- 
toresse Ivens  est  médecin  chef,  et  la  sœur  du  maréchal 
French  elle-même,  Mrs.  Harley,  remplit  les  fonctions 
de  gestionnaire. 

Le  général  Joffre  lui  donne  la  consécration  officielle 
en  le  reconnaissant,  au  nom  du  gouvernement,  comme 
Hôpital  Auxiliaire  301.  Le  succès  de  l'œuvre  engage  nos 
Ecossaises  à  la  développer;  après  l'abbaye  de  Royau- 
mont, c'est  le  château  de  Chanteloup,  près  Troyes,  qui 
reçoit  leur  visite.  Le  nouvel  hôpital  où  exercent  trois 
doctoresses,  dont  une  éminente  bactériologiste,  est  inau- 
guré par  le  général  Commandant  la  20e  Région.  Celui- 
ci,  d'abord  un  peu  sceptique  sur  la  capacité  des  femmes 
docteurs,  s'est,  à  sa  deuxième  visite,  confondu  en  éloges. 
Assez  près  de  la  ligne  de  feu  pour  recevoir  directement 
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les  blessés  évacués,  ces  deux  ambulances  sont  reliées 
au  front  par  un  service  d'auto-ambulances  où,  non  seu- 
lement les  infirmières,  mais  les  chauffeurs  sont  des 
femmes  :  Royaumont  possède  même  une  ambulance 
automobile  radiographique  offerte  par  la  société  de  suf- 
frage de  Londres.  —  Ces  autos  font  constamment  la  na- 
vette des  hôpitaux  aux  postes  de  secours  de  l'arrière  et 
assurent  l'évacuation  avec  une  surprenante  rapidité 
«  J'étais  à  peine  depuis  quelques  minutes  au  poste  de 
la  Croix-Rouge,  écrit  un  caporal  anglais  blessé,  que  je 
fus  transporté  dans  l'auto-ambulance  et  conduite  Creil, 
puis  à  Royaumont.  » 

Les  hôpitaux  écossais,  sont,  dit  une  Anglaise,  «  célé- 
brés à  la  ronde,  non  seulement  pour  remettre  en  état 
les  corps,  mais  les  vêtements.  Les  hommes  de  Royau- 
mont se  reconnaissent  à  leur  excellente  mine,  à  leur 
mise  propre  et  soignée.  Les  malades  ont  une  conduite 
exemplaire.  »  Guéris,  ils  se  souviennent  avec  reconnais- 
sance de  la  «  gentillesse  »  qu'ont  montrée  pour  eux 
les  aimables  doctoresses  et  infirmières  ou  des  «  joyeux 
Ghristmas  »  qu'ils  ont  passés. 

Plus  récemment,  le  Canada  a  offert  à  la  France  un 
hôpital  dont  le  personnel  mixte,  masculin  et  féminin,  fut 
recruté  surtout  dans  la  province  française  de  Québec, 
comme  en  témoignent  les  noms  des  officiers,  du  «  cha- 
pelain »  de  l'infirmière-major  —  Mlle  Casault  —  et 
de  ses  aides.  Le  personnel  féminin  conserve  ici  une 
grande  importance  :  hommes  et  femmes  militarisés 
appartiennent  au  Canadian  Army  Médical  Corps  où  ils 
ont  contracté  un  engagement  pour  la  durée  de  la  guerre. 
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«  Les  ambulancières  ont  le  grade,  l'autorité,  les  insignes 
et  la  solde  des  lieutenants  ou  des  capitaines  ».  Elles 
vivent  au  camp  (installé  sur  le  champ  de  courses  de 
Saint-Cloud)  «  sous  des  tentes  confortables  dressées 
autour  d'une  construction  de  bois  qui  sert  de  salle  de 
récréation.  Chaque  tente  sert  de  chambre  pour  deux  per- 
sonnes, et  porte  un  nom  gracieux  :  «  Fleurette  »,  «  Fumée», 
«  Bon  accueil  ».  Don  vraiment  royal  de  nos  frères  d'ou- 
tremer, l'hôpital  canadien  peut  contenir  1600  lits;  les 
héros  de  Verdun  les  ont  remplis  et  ce  fut  un  grand 
charme  que  de  voir,  au  murmure  discret  du  langage 
de  la  vieille  France,  fraterniser  les  soldats  de  Pétain  avec 
les  descendants  des  soldats  de  Wolfe  et  de  Montcalm, 
unis  dans  l'amitié  de  leur  patrie  comme  dans  une  belle 
mort. 

Les  infirmières  ainsi  formées  ont  montré  partout  où 
gronde  la  bataille,  un  extraordinaire  courage  .  A  Bruxelles 
plusieurs  équipes  arrivent  du  12  au  20  août  et  se  main- 
tiennent pendant  la  bataille  et  l'occupation  allemande. 
A  Furnes,  l'équipe  arrivée  en  octobre  subit  sans  bron- 
cher le  bombardement.  A  Anvers,  les  infirmières  an- 
glaises restent  jusqu'à  la  chute  de  la  ville  et  parviennent 
à  gagner  la  Hollande  avec  les  derniers  évacués.  Plus  de 
deux  mille  femmes,  note  un  journal  anglais,  se  sont 
dévouées  pour  la  cause  de  la  Belgique.  S'astreignant  à 
des  courses  constantes  entre  les  hôpitaux  et  les  champs 
de  batailles,  elles  ont  mené  la  vie  la  plus  pénible  sans 
faiblir,  «beaucoup  d'entre  elles  ont  travaillé  nuit  et  jour: 
celles-ci  ont,  surmontant  leurs  nerfs,  continué  à  panser 
les  blessés  pendant  le  bombardement  de  leurs  hôpitaux, 


—  251  — 

et  conservé  tout  leur  calme  au  milieu  des  projectiles 
tombant  autour  d'elles  ;  celles-là  acceptent  les  conditions 
d  vie  les  moins  confortables.  Toutes  ont  montré  quelle 
grande  valeur  (great  value)  représente  un  dévouement 
entraîné.  » 

Quelques-unes  de  ces  infirmières  ont  acquis  sur  la 
terre  de  Belgique  une  gloire  particulière. 

«  Telle  lady  D....  F...,  bottée  de  caoutchouc,  en  culotte 
de  ciré,  vêtue  d'une  blouse  imperméable  descendant  jusqu'aux 
genoux.  Fine,  brune,  dix-huit  ans.  Elle  fait  partie  d'une  for- 
mation volante.  On  l'a  vue  rouler  par  tous  les  temps  sur  la 
route  de  Furnesà  Nieuport.  Français,  Belges,  elle  raflait  tous 
ceux  qu'elle  rencontrait.  A  Dixmude,  elle  entrait  dans  la 
fournaise  et  plus  d'un  «  pompon  rouge  »  lui  doit  d'avoir  été 
hospitalisé  à  temps. 

Aussi  son  calot  de  tricot  s'adorne-t-il  d'un  double  hommage  : 
le  gland  d'or  du  bonnet  de  police  des  ofticiers  belges  et  le 
ruban  de  la  brigade  de  fusiliers-marins.  Sur  sa  blouse,  le 
roi  Albert  a  épingle  le  ruban  bleu  et  noir  de  l'ordre  de 
Léopold  II.  » 

En  février  1915,  le  roi  Albert  Ier,  peu  prodigue  de 
décorations,  nous  dit-on,  décerne  à  Mme  Wynne  et  à 
Lady  Dorothée  Feilding,  la  croix  de  l'Ordre  pour  le 
courage.  Pendant  cinq  mois,  elles  ont  exercé  dans 
les  ambulances  divisionnaires  et  les  hôpitaux  du  front 
particulièrement  visés  par  les  projectiles  allemands. 
Toutes  les  nuits,  elles  ont  assuré  le  transport  des 
blessés,  risquant  cent  fois  leur  vie,  puisque,  rapportent- 
elles,  les  Allemands  visent  particulièrement  les  convois 
de  blessés. 
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Objet  d'une  citation,  également,  la  doctoresse  aus- 
tralienne Isabel  Ormiston,  bel  exemple  de  persévé- 
rance et  d'énergie.  La  Doctoresse  dirigeait  l'hôpital 
d'Ostende.  Un  matin  de  septembre,  à  trois  heures,  on 
annonce  que  les  Allemands  arrivent.  C'est  la  panique 
affolée.  Tout  le  personnel  s'enfuit  emmenant  la  plupart 
des  blessés.  Quelques-uns  ne  peuvent  être  évacués.  La 
doctoresse  Ormiston  re^te  à  leur  chevet.  Evacuée  par  les 
Allemands  quelques  jours  plus  tard,  elle  passe  en 
Angleterre  avec  une  seule  idée  :  retourner  au  front.  Elle 
recueille  de  l'argent  et  revient  porter  sa  science  et  son 
courage  à  l'ambulance  de  la  reine  des  Belges,  située  à 
cinq  milles  des  lignes  ennemies.  Quelques  mois  après, 
comme  attirée  par  l'inconnu  du  danger,  elle  offre  ses 
services  à  l'armée  monténégrine  où  elle  rend  d'éclatants 
services. 

A  Ostende,  alors  que  les  habitants  évacuaient  la 
ville  en  toute  hâte,  une  courageuse  Anglaise  vint  à 
plusieurs  reprises  chercher  les  blessés  qui  couraient 
le  risque  de  tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  les 
emmena  en  bateau  et  en  sauva  des  centaines.  Elle 
renouvelle  le  même  exploit  à  Anvers. 

L'habileté  des  sportwomen  anglaises  est  venue,  à  plu- 
sieurs reprises,  merveilleusement  seconder  leur  charité. 
Après  Charleroi,  on  a  vu  la  femme  d'un  officier  anglais 
parcourir  les  champs  de  bataille  en  automobile  pour 
ramener  rapidement  les  blessés.  Pendant  l'hiver  de  1(J14, 
une  sportwoman  connue,  Mme  Miss,  a  fait  la  navette  entre 
les  avant-postes  et  l'arrière  de  l'armée  belge.  Elle  est 
descendue  avec  les  brancardiers  dans  les  tranchées  pour 
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ramener  les  blessés,  presque  pendant  l'action.  Sous  le 
feu,  elle  les  a  transportés  dans  son  automobile,  puis, 
conduisant  elle-même,  les  a  évacués. 

Aux  combats  de  Dixmude  et  d'Ypres,  c'est  toute 
une  équipe  d'infirmières  à  cheval  qui  est  partie  sur  le 
front  de  bataille  et  a  rendu  les  plus  signalés  services. 


En  Miss  Cavell,  nous  trouvons  une  des  incarnations 
les  plus  hautes  de  la  pitié  et  de  l'abnégation  féminines. 
Son  histoire  est  dans  toutes  les  mémoires  et  c'est 
seulement  pour  les  replacer  dans  leur  cadre,  que  nous 
rappellerons  sa  vie  et  son  martyre. 

Fille  d'un  pasteur  de  Norwich,  elle  est  attirée  de  bonne 
heure  vers  les  études  médicales  et,  ses  diplômes  brillam- 
ment obtenus  à  Londres,  va,  en  1915,  diriger  l'école  d'in- 
firmières de  Bruxelles. 

Août  1914  la  trouve  à  son  poste  et,  malgré  l'invasion 
de  la  Belgique,  malgré  le  sac  de  Louvain  et  la  destruc- 
tion de  Malines,  malgré  les  lettres  suppliantes  de  ses 
parents,  elle  refuse  de  regagner  le  pays  natal.  Va-t-elle 
donc  quitter  à  l'heure  du  danger  le  pays  qui  pendant 
dix  ans  l'hospitalisa,  ce  pays  devenu  pour  elle  une 
seconde  patrie?  Doctoresse  et  infirmière  d'une  haute 
élévation  de  cœur  et  d'esprit,  elle  s'assigne  une  double 
mission  morale  et  humanitaire  :  soigner  les  blessés  et 
consoler  ceux  qui  souffrent.  Cette  mission,  elle  l'exercera 
suivant  l'esprit  évangélique  qui  l'anime,  sans  forfanterie, 
sans  faiblesse  et  vis-à-vis  même  des  ennemis.  Ou'a-t 
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elle  à  craindre?  Les  Allemands,  si  barbares  soient-ils, 
doivent  respecter  l'insigne  sacré  de  la  charité. 

Un  an  en  effet,  les  prévisions  de  miss  Gavell  se  réa- 
lisent. 

Un  an,  elle  se  multiplie  n'épargnant  ni  son  temps  ni 
ses  fatigues.  Elle  a  transformé  en  hôpital  l'école  Nor- 
male d'Infirmières  où  elle  professe  et  installé  un  peu  par- 
tout des  ambulances.  Elle  y  a  recueilli  Belges,  Anglais, 
Français  et  Allemands.  Tous  ont  été  soignés  avec  un 
égal  dévouement,  une  égale  patience.  Se  trouve-t-elle  au 
chevet  des  souffrants,  des  mourants?...  plus  d'amis,  plus 
d'ennemis  pour  elle;  des  frères  malheureux.  Les  vain- 
queurs eux-mêmes  le  savent;  leurs  officiers  ont,  à  plu- 
sieurs reprises,  rendu  hommage  à  l'infirmière.  Cent  de 
leurs  blessés  ne  sont-ils  pas  traités  dans  la  seule  école 
Normale? 

Miss  Cavell  ne  se  contente  pas  d'être  infirmière.  Avec 
Mme  Carton  de  Wiart  et  de  généreux  Américains,  elle 
s'évertue  au  soulagement  de  toutes  les  misères,  dis- 
tribue argent,  vêtements  et,  aussi  précieux,  les  secours 
moraux,  à  tous  ceux  que  l'invasion  a  fait  refluer  sur 
Bruxelles. 

Comme  son  illustre  collaboratrice  elle  est  bien  vite 
très  populaire.  Belges  et  Allemands,  —  ceux-ci  s'ils 
ne  se  croient  pas  observés  par  des  espions,  —  la  saluent 
quand  elle  passe. 

Mais  sa  popularité,  comme  celle  de  Mme  Carton  de 
Wiart,  inquiète  von  Bissing.  Autour  de  l'une  comme  de 
l'autre,  la  population  belge  ne  pourrait-elle  se  rallier? 
Celle-là  comme  celle-ci  ne  compromet-elle  pas  la  sécu- 
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rite  de  l'empire  en  cachant  chez  elle  des  ennemis?  Mais 
surtout  —  et  voilà  les  raisons  secrètes  mais  véritables  de 
la  haine  allemande  —  celle-là  comme  celle-ci  n'insuffle- 
t-elle  pas  aux  populations  vaincues,  non  soumises, 
l'espoir  en  une  délivrance  prochaine  par  la  victoire  des 
alliés?  L'une  comme  l'autre  est  un  obstacle  à  la  germa- 
nisation et,  après  avoir  écarté  la  femme  du  ministre  par 
l'exil,  on  se  débarrassera  de  l'infirmière  par  l'assassinai. 

Le  5  août,  Miss  Cavell  est  arrachée  du  chevet  d'un 
blessé  allemand  et  emprisonnée.  Deux  mois  durant  von 
Bissing  et  ses  juges  poursuivent  une  double  tâche  ; 
relever  contre  Miss  Cavell  un  formidable  dossier  de 
crimes  imaginaires,  passibles  de  la  peine  capitale  ; 
égarer  l'opinion  bruxelloise  et  internationale  —  repré- 
sentée par  les  diplomates  neutres  —  sur  la  portée  et 
les  conséquences  possibles  de  l'arrestation.  En  vain  le 
chargé  d'affaires  des  Etats-Unis  et  ses  collaborateurs 
sollicitent  la  clémence  des  juges.  «  A  quoi  bon?  »  leur 
répondent  les  Allemands.  N'ont-ils  pas  déjà  cause 
gagnée?  Griefs  insignifiants,  peine  légère. 

Le  7  octobre,  Miss  Cavell  avec  34  personnes  compa- 
raît devant  des  juges  prévenus.  L'accusation  qui  pèse 
sur  elle  est  grave  :  avoir  caché  chez  elle  des  fugitifs 
belges,  français,  anglais  et  leur  avoir  fourni  avec  des 
vêtements  civils,  les  moyens  de  regagner  leur  pays  : 
haute  trahison!  Défendue  par  un  avocat  allemand, 
Miss  Cavell  est  le  11  octobre  condamnée  à  mort  :  la 
sentence  est  exécutoire  pour  la  nuit  suivante.  En  vain 
les  ministres  d'Espagne  et  des  Etats-Unis  essayent-ils 
en  des  démarches  multipliées,  d'attendrir  von  Bissing. 
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Le  gouverneur  veut,  suivant  la  méthode  germanique 
terroriser  la  population  par  un  exemple  sanglant.  Sans 
trembler  Miss  Cavell  écoute  la  sentence.  Avec  une  rési- 
gnation sublime  elle  attend  dans  sa  cellule  l'heure  de 
l'exécution.  Sans  émotion  apparente  elle  s'entretient 
avec  le  pasteur,  repasse  les  souvenirs  de  son  enfance  et, 
un  petit  drapeau  anglais  fixé  à  son  corsage,  se  déclare 
heureuse  de  mourir  pour  sa  patrie.  «  J'ai  vu  tant  de 
fois,  dit-elle,  la  mort  de  tout  près,  qu'elle  ne  saurait 
m'effrayer  ». 

Quant,  à  deux  heures  du  matin,  les  gardiens  arrivent 
c'est  d'un  pas  ferme  qu'elle  les  suit.  Avec  ses  bourreaux 
elle  traverse  un  jardin  sombre.  «  Je  meurs  sans  haine, 
déclare-t-elle  encore  ». 

Mais  elle  doit,  nous  dit-on,  pour  arriver  au  mur  fatal, 
franchir  des  cadavres  de  Belges  récemment  exécutés. 
Bientôt,  ses  forces  l'abandonnent,  son  énergie  fléchit  à 
l'aspect  des  fusils  braqués,  comme  celle  de  Jeanne  d'Arc 
devant  la  flamme  du  bûcher.  Brisée,  elle  s'affaisse,  s'éva- 
nouit. «  Décontenancés  les  soldats  abaissaient  déjà 
leurs  fusils  quand  l'officier,  poussant  un  juron,  rajusta 
son  monocle,  s'approcha,  visa  soigneusement  la  tempe 
et  tira.  » 

Héroïne  et  martyre,  doublement  respectable  comme 
femme  et  comme  infirmière,  injustement  condamnée 
par  une  cour  martiale  jouant  une  parodie  de  justice, 
«  Miss  Cavell  représente  la  conscience  humaine,  indomp- 
table   à    la    force     et    réfractaire    à     la    terreur   »   (1). 

(1)  Ferdinand  Buisson. 


FEMMES    SOLDATS   EN    RUSSIE 


i.  MUe  Olga  Schildlowskaia.  —  2.  Mlle  Olga  Schidlowskaia 
devenue  le  sous-lieutenant  Schidlosky.  —  3  et  4.  Elena  Kozlovskaia 
et  Felitsata  Koudiaieva,  deux  étudiantes  blessées  dans  les  rangs 
des  Cosaques.  —  5.  M1Ie  Kokovtseva,  blessée  dans  les  rangs  des 
Cosaques.  —  6.  Ekaterina  Alekciewa,  une  volontaire  blessée  dans 
une  tranchée  avancée. 

(Documents  communiqués  par  Le  Journal.) 
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pour  tous  les  services  pratiques  de  l'armée  :  signaux, 
transmission  des  ordres,  télégraphie,  cuisines  de  cam- 
pagne, premiers  secours.  C'est  la  Womeris  volunteer 
reserve,  «  organisation  de  femmes  entraînées  et  disci- 
plinées à  rendre  service  à  l'Etat,  chacune  suivant  ses 
aptitudes  »  (1). 

Les  Femmes  dans  l'armée!  Quelle  révolution,  quel 
signe  des  temps  nouveaux!  N'allons  pas  croire  cepen- 
dant que  l'Angleterre  innove  tout  à  fait.  On  a  vu  chez 
elle  servir  auxvnr3  siècle  un  corps  d'amazones.  Sous  la 
Révolution,  Mme  Tallien  a  demandé  que  toutes  les 
femmes  fussent  astreintes  à  un  service  militaire.  Au 
xxe  siècle,  Mme  Marguerite  Durand,  Hubertine  Auclert, 
ont,  aux  divers  congrès  féministes,  fait  les  mêmes  propo- 
sitions. «  Si  les  femmes  peuvent  faire  la  popote  et  le 
ménage  de  la  famille,  ne  peuvent-elles  pas  faire,  me 
disait  la  première,  la  popote  et  le  ménage  de  la  grande 
famille?  »  Mme  Dieulafoya,  nous  l'avons  vu,  repris  les 
mêmes  idées. 

Dans  certains  pays,  les  femmes  ont  conquis  le  droit 
d'aspirer  aux  carrières  militaires  et  —  avant  la  guerre 
il  est  vrai  —  on  citait  quelques  Finlandaises  officiers  de 
marine. 

L'Angleterre  ne  fait  donc  que  réaliser  en  temps  de 
guerre  une  idée  déjà  esquissée. 

N'allons  pas  croire  non  plus  que  la  formation  de 
W.  V.  R.  procède  d'une  idée  féministe. 

Comme  un  journal  féministe  l'a  fait  bien  remarquer, 

(1)  Statuts  de  la  W.  V.  R. 

16 
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la  feuille  française  qui  attribua  sa  formation  à  «  de 
turbulentes  suffragettes  »  s'est  grandement  trompée. 
«  L'initiative  n'appartient  à  aucune  des  sociétés  fémi- 
nistes, à  aucun  de  leurs  chefs...  Ni  les  Despard 
French,  ni  les  Pankhurst...  du  côté  suffragette,  ni  les 
Fawcett  Garret,  ou  autres  grands  chefs  suffragistes  ne 
figurent  dans  la  nouvelle  organisation  militaire  ». 

Féministes  ou  non  féministes,  sufîragistes,  suffra- 
gettes ou  autres,  on  trouve  dans  le  W.  V.  R.  des  repré- 
sentantes de  toutes  les  opinions  touchant  le  rôle  social 
de  la  femme  en  temps  de  paix.  Toutes  sont  présente- 
ment d'accord  pour  penser  qu'en  temps  de  guerre 
chaque  citoyen  doit  utiliser  ses  aptitudes  au  mieux  des 
intérêts  du  pays.  Or,  bien  qu'une  autre  formule  soit 
écrite  sur  le  livre  social,  il  est  des  femmes  faites  pour 
la  lutte,  l'action  violente,  les  aventures  et  le  péril,... 
comme  il  est,  parmi  les  hommes,  de  tranquilles  San- 
chos. 

Celles  là  fourniront  à  la  guerre,  comme  ceux-ci  dans 
des  emplois  sédentaires,  le  maximum  de  rendement. 

La  Womens  volunteer  réserve  est  très  vite  militaire- 
ment organisée.  La  Marquise  de  Londonderry  est  colo- 
nelle en  chef;  mais  le  commandement  effectif  est  exercé 
par  Mrs  Evelina  Haverfîeld  qui  a  déjà  fait  ses  preuves 
dans  la  dernière  grande  guerre  nationale  :  la  guerre  des 
Boërs.  Elle  a,  en  1899  suivi  l'armée  anglaise  au  Transvaal 
et  organisé  dans  ce  pays  une  ambulance  pour  chevaux. 

Mrs  Haverfîeld  instruit,  pour  sa  part,  le  bataillon  de 
Londres  qui  compte  près  de  neuf  cents  membres  dès  le 
premier  mois.  Les  nouvelles  recrues  sont  dotées  d'un 
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uniforme  «  Veste  Norfolk  en  étoffe  bourrue  de  couleur 
brune  ;  jupe  courte,  chapeau  de  feutre,  chemise  de  fla- 
nelle et  cravate  khaki,  molletières  régimentaires  et  sou- 
liers marrons.  Pour  les  officiers,  veste  et  jupe  de 
gabardine  kaki,  ceinture  de  cuir  brun  ». 

C'est,  à  la  jupe  près  naturellement,  l'uniforme  des 
troupes  canadiennes  ou  australiennes.  —  Voyons  les 
défiler  dans  les  rues  de  Londres,  trois  par  trois,  bien 
alignées,  marchant  d'un  pas  ferme  et  égal  ;  elles  ont 
tière  allure  et  donnent  l'impression  de  solides  gail- 
lardes. Toutes  sont  bien  découplées.  Quelques-unes 
sont  belles,  de  la  mâle  beauté  des  jeunes  Londo- 
niennes, et  parfois  même,  sourit  un  joli  minois.  Périodi- 
quement soumises  à  des  exercices  militaires  à  leur 
camp  d'entraînement  de  Hampstead  près  Londres,  elles 
s'initient  comme  le  jeune  soldat  à  la  gymnastique  et 
aux  mouvements  d'ensemble  ;  puis  elles  s'entraînent  à 
de  longues  marches  coupées  d'une  halte  repas. 

Un  conseil  suprême  composé  de  tous  les  officiers  dirige 
la  W.  V.  R.  Nationale.  Chaque  branche  locale  de  celle-ci 
possède  son  comité  dirigé  par  un  lieutenant-colonel.  — 
Les  différents  comités  sont  chargés  du  recrutement 
qui  porte  sur  des  femmes  de  18  à  50  ans.  Chacune 
doit  avant  de  s'engager,  subir  un  examen  médical 
devant  le  Major,  la  doctoresse  Murrell.  L'acte  d'enga- 
gement est  signé  dans  les  huit  jours  au  siège  principal 
de  la  W.  V.  R. 

Voilà  pour  l'armée  régulière. 

D'autres  formations  sont  prévues  :  un  corps  de 
«  Cadettes  »  de  14  à  18  ans.  —  Des  membres   auxi- 
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liaires  qui   pourront  s'enrôler  sans    condition  d'âge  et 
sans  subir  d'examen  médical. 

Au  but  près,  qui  est  guerrier,  ces  manifestations  n'ont 
rien  d'extraordinaire. 

Les  Anglaises  ont  depuis  longtemps  pris  l'habi- 
tude des  exercices  sportifs  individuels  ou  collectifs. 
N'était-il  pas  de  mode  avant  la  guerre,  dans  les 
pays  anglo-saxons,  de  quitter  les  villégiatures  artifi- 
cielles, plages  mondaines,  casinos,  boston  et  jeux  pour 
la  vie  plus  naturelle  de  la  vraie  campagne,  des  mon- 
tagnes, de  la  forêt  où,  temporairement  retirés  du  monde, 
d'élégants  ermites  reprennent,  en  vivant  de  la  vie  pré- 
mitive,  force  et  santé.  L'originale  mode  du  camping  a 
appris  à  bien  des  Anglaises  à  dresser  une  tente,  préparer 
un  abri,  cuire  un  repas,  en  un  mot  à  se  a  débrouiller  » 
comme  elles  auraient  à  le  faire  en  temps  de  guerre. 

L'allure  martiale  des  premières  adeptes,  l'air  de  satis- 
faction qui  rayonne  sur  leur  visage,  est  sans  doute  une 
excellente  propagande;  car  bientôt,  elles  forment  quatre 
compagnies,  un  régiment  (2000  f.)  puis  bientôt  deux 
régiments  (4000  soldats). 

Des  branches  provinciales  se  fondent  dans  les  autres 
grandes  villes  Birmingham,  Brighton,  Newcastle, 
Leicester,  Folkestone,  Glasgow. 

Le  pays  les  observe  avec  une  curiosité  non  plus  iro- 
nique comme  celle  qu'il  manifestait  aux  suffragettes, 
mais  sympathique,  cette  fois.  Du  coté  masculin  des 
adhésions  flatteuses  sont  obtenues.  Le  Lord  Maire  de 
Londres  est  un  des  adeptes  de  la  première  heure.  Il 
préside  une  des  réunions  de  la  W.  V.   R.  à  Mansion 
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House;  il  appuie  la  démarche  faite  par  ses  chefs  auprès 
du  gouvernement.  Devant  M.  Asquith  les  miliciennes 
exposent  leurs  idées  :  enseigner  aux  femmes  à  faire  les 
signaux,  télégraphier,  préparer  la  cuisine  des  camps... 
au  besoin  les  rendre  capables  de  se  défendre  à  la  der- 
nière extrémité.  Des  meetings  ont  lieu  sur  cette  impor- 
tante question.  Au  cours  de  l'un  d'eux  un  membre  du 
parlement  demande  qu'on  enseigne  le  tir  aux  femmes. 
Finalement  (Mars  1915)  le  gouvernement  donne  sa 
sanction. 

Dès  lors  les  nouvelles  recrues,  préparées  déjà  par 
plusieurs  mois  d'exercice,  se  sont,  avec  enthousiasme 
dirigées  vers  le  continent.  A  deux  reprises,  deux  corps, 
composés  de  4000  volontaires  ont  passé  la  Manche, 
rejoignant  les  «  bases  anglaises  en  France  »  puis  les 
dépôts  situés  à  proximité  du  front. 

Nous  ne  savons  pas  qu'elles  se  soient  battues.  Peut- 
être  plusieurs  d'entre  elles  souhaitaient  prendre  part  à  la 
mêlée.  Mais  aucune  n'a  jusqu'à  présent  suivi  l'exemple 
donné  par  leur  colonelle  dans  la  guerre  du  Transvaal. 

Elles  n'en  ont  pas  moins  mené  dans  leurs  dépôts  la 
vie  assez  rude  déjà  du  soldat  en  seconde  ou  troisième 
ligne  Elles  ont  supporté  sans  faiblir  les  intempéries  et 
accepté  aussi  allègrement  que  dans  la  mère  patrie  la 
discipline  très  militaire. 

Comme  le  voulait  l'esprit  même  qui  présida  à  leur 
formation,  leur  rôle  fut  multiple.  Des  infirmières,  qui 
étaient  bien  loin  d'être  toutes  enrégimentées  dans  la 
W.  V.  R.,  nous  verrons  plus  loin  l'héroïsme  digne  de 
celui  de  leurs  alliées. 
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Rien  d'étonnant  à  ce  qu'on  cite  nombre  de  réservistes 
comme  ayant  été  ramassés  sous  le  feu  des  blessés. 

L'instruction  technique  et  la  pratique  des  choses 
militaires  acquises  pendant  la  période  d'instruction  ont 
été  surtout  utiles  à  la  Womeris  volunteer  reserve  dans 
l'organisation  des  innombrables  services  de  l'arrière. 
Secrétaires  d'état-major,  employées  d'intendance,  pré- 
posées aux  services  de  ravitaillement,  à  l'habillement,  à 
la  solde,  voilà  comment  de  nombreuses  formations  les 
ont  utilisées. 

Il  n'est  pas  jusqu'en  première  ligne  où  on  ne  les  ait 
vues  souvent  au  danger,  sinon  au  milieu  même  de  l'ac- 
tion. Téléphonistes,  agents  de  liaison,  télégraphistes 
elles  ont  dans  les  actions  les  plus  dures,  conservé  tout 
leur  sang-froid. 

Plus  loin  des  lignes,  on  les  voit  organiser  des  cam- 
pements et  des  dépôts  de  remonte. 

C'est  en  somme,  à  une  date  où  l'armée  anglaise  s'im- 
provise et  hésite  encore,  les  services  auxiliaires  de  l'armée 
que  les  femmes  contribuent  à  organiser. 

Pour  trouver  parmi  les  Anglaises  des  combattantes,  il 
nous  faudrait  quitter  le  front  occidental  et  courir  vers 
l'orient,  pays  des  extraordinaires  aventures. 


L'opinion  anglaise,  nous  l'avons  vu,  assigne  aux 
femmes  une  grande  mission  :  soigner  les- blessés,  et 
elles-mêmes  la  considèrent  comme  le  plus  sacré  de  leur 
devoir. 
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Le  rôle  de  la  Croix-Rouge  anglaise  a  été  double  : 
organiser  les  hôpitaux  clans  le  royaume;  préparer  des 
formations  mobiles  capables  de  suivre  les  armées.  «  Cette 
double  organisation,  dit  le  Times,  doit  être  regardée 
comme  un  tour  de  force  aussi  prodigieux  que  la  mise 
sur  pied  d'un  corps  expéditionnaire  ». 

En  dix  jours,  trente-deux  hôpitaux,  contenant  trente 
deux  mille  lits,  sont  ouverts  dans  les  différentes  parties 
du  Royaume-uni.  C'est  le  commencement  d'un  effort 
qui  ne  fait  que  se  développer  et  s'accroîtra  par  la  suite, 
sans  autre  limite  que  celle  de  l'effort  militaire. 

La  partie  la  plus  intéressante  de  l'œuvre  de  la  Croix- 
Rouge  anglaise  et  des  innombrables  sociétés  féminines 
qui  ont  allégé  sa  tâche,  est  la  création  d'ambulances 
mobiles  de  campagnes. 

Les  deux  principales  sociétés  :  le  Service  d'Ambu- 
lance impérial  de  la  Reine  Alexandre  et  le  Service  d Am- 
bulance de  V armée  territoriale,  auxquelles  il  faut  ajouter 
le  Service  d'ambulance  navale  de  la  reine  Alexandra  et 
la  section  anglaise  de  la  Croix-Rouge,  présidée  encore 
par  la  reine  douairière  adressent  un  appel  à  tout  leur 
personnel  de  réserve. 

L'appel  peut  toucher  «  plus  de  60.000  personnes 
hommes  ou  femmes  entraînées  au  transport  des  blessés 
et  aux  premiers  soins  à  leur  donner  ». 

«  Le  4  août,  la  guerre  est  déclarée;  le  5,  le  premier 
corps  expéditionnaire  est  sur  pied  et  le  même  jour  des 
ordres  de  mobilisation  sont  envoyés  aux  principales 
infirmières  en  chef  qui  les  transmettent  à  leurs  subor- 
données.  Immédiatement   3000  femmes   sont  prêtes  à 
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partir  pour  le  front.  Elles  s'embarquent  en  même  temps 
que  les  premiers  régiments. 

Dès  le  premier  mois  de  guerre,  plusieurs  hôpitaux 
fonctionnent,  entièrement  organisés  par  des  femmes, 
auprès  des  bases  d'opération  du  corps  anglais  :  à  Paris  , 
à  Wimereux,  à  Anvers,  à  Montataire.  C'est  sous  les  aus- 
pices du  Service  d  hôpital  Jéminin  dirigé  par  la  docto- 
resse Murray. 

Les  femmes  écossaises  dont  l'action  en  toute  cette 
guerre  a  été  d'une  remarquable  amplitude  installent  en 
septembre  1914  à  Royaumont  (Somme)  un  hôpital  des 
mieux  conditionnés.  Dans  la  vieille  abbaye  déserte  dont 
le  cloitre  gothique  remonte  à  Blanche  de  Castille  on  a 
pu  disposer  de  vastes  espaces  et  établir  une  organisa- 
tion vraiment  moderne.  Son  personnel  :  médecins,  chi- 
rurgiens, infirmières  est  entièrement  féminin.  La  doc- 
toresse Ivens  est  médecin  chef,  et  la  sœur  du  maréchal 
French  elle-même,  Mrs.  Harley,  remplit  les  fonctions 
de  gestionnaire. 

Le  général  J offre  lui  donne  la  consécration  officielle 
en  le  reconnaissant,  au  nom  du  gouvernement,  comme 
Hôpital  Auxiliaire  301.  Le  succès  de  l'œuvre  engage  nos 
Ecossaises  à  la  développer;  après  l'abbaye  de  Royau- 
mont, c'est  le  château  de  Chanteloup,  près  ïroyes,  qui 
reçoit  leur  visite.  Le  nouvel  hôpital  où  exercent  trois 
doctoresses,  dont  une  éminente  bactériologiste,  est  inau- 
guré par  le  général  Commandant  la  20e  Région.  Celui- 
ci,  d'abord  un  peu  sceptique  sur  la  capacité  des  femmes 
docteurs,  s'est,  à  sa  deuxième  visite,  confondu  en  éloges. 
Assez  près  de  la  ligne  de  feu  pour  recevoir  directement 
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les  blessés  évacués,  ces  deux  ambulances  sont  reliées 
au  front  par  un  service  d'auto-ambulances  où,  non  seu- 
lement les  infirmières,  mais  les  chauffeurs  sont  des 
femmes  :  Royaumont  possède  même  une  ambulance 
automobile  radiographique  offerte  par  la  société  de  suf- 
frage de  Londres.  —  Ces  autos  font  constamment  la  na- 
vette des  hôpitaux  aux  postes  de  secours  de  l'arrière  et 
assurent  l'évacuation  avec  une  surprenante  rapidité 
«  J'étais  à  peine  depuis  quelques  minutes  au  poste  de 
la  Croix-Rouge,  écrit  un  caporal  anglais  blessé,  que  je 
fus  transporté  dans  l'auto-ambulance  et  conduit  à  Oeil, 
puis  à  Royaumont.  » 

Les  hôpitaux  écossais,  sont,  dit  une  Anglaise,  «  célé- 
brés à  la  ronde,  non  seulement  pour  remettre  en  état 
les  corps,  mais  les  vêtements.  Les  hommes  de  Royau- 
mont se  reconnaissent  à  leur  excellente  mine,  à  leur 
mise  propre  et  soignée.  Les  malades  ont  une  conduite 
exemplaire.  »  Guéris,  ils  se  souviennent  avec  reconnais- 
sance de  la  «  gentillesse  »  qu'ont  montrée  pour  eux 
les  aimables  doctoresses  et  infirmières  ou  des  «  joyeux 
Christmas  »  qu'ils  ont  passés. 

Plus  récemment,  le  Canada  a  offert  à  la  France  un 
hôpital  dont  le  personnel  mixte,  masculin  et  féminin,  fut 
recruté  surtout  dans  la  province  française  de  Québec, 
comme  en  témoignent  les  noms  des  officiers,  du  «  cha- 
pelain »  de  l'infirmière-major  —  Mlle  Casault  —  et 
de  ses  aides.  Le  personnel  féminin  conserve  ici  une 
grande  importance  :  hommes  et  femmes  militarisés 
appartiennent  au  Canadian  Army  Médical  Corps  où  ils 
ont  contracté  un  engagement  pour  la  durée  de  la  guerre. 
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«  Les  ambulancières  ont  le  grade,  l'autorité,  les  insignes 
et  la  solde  des  lieutenants  ou  des  capitaines  ».  Elles 
vivent  au  camp  (installé  sur  le  champ  de  courses  de 
Saint-Cloud)  «  sous  des  tentes  confortables  dressées 
autour  d'une  construction  de  bois  qui  sert  de  salle  de 
récréation.  Chaque  tente  sert  de  chambre  pour  deux  per- 
sonnes, et  porte  un  nom  gracieux:»  Fleurette  »,«  Fumée», 
«  Bon  accueil  ».  Don  vraiment  royal  de  nos  frères  d'ou- 
tremer, rhôpital  canadien  peut  contenir  1600  lits  ;  les 
héros  de  Verdun  les  ont  remplis  et  ce  fut  un  grand 
charme  que  de  voir,  au  murmure  discret  du  langage 
delà  vieille  France,  fraterniser  les  soldats  de  Pétain  avec 
les  descendants  des  soldats  de  Wolfe  et  de  Montcalm, 
unis  dans  l'amitié  de  leur  patrie  comme  dans  une  belle 
mort. 

Les  infirmières  ainsi  formées  ont  montré  partout  où 
gronde  la  bataille,  un  extraordinaire  courage  .A  Bruxelles 
plusieurs  équipes  arrivent  du  12  au  20  août  et  se  main- 
tiennent pendant  la  bataille  et  l'occupation  allemande. 
A  Furnes,  l'équipe  arrivée  en  octobre  subit  sans  bron- 
cher le  bombardement.  A  Anvers,  les  infirmières  an- 
glaises restent  jusqu'à  la  chute  de  la  ville  et  parviennent 
à  gagner  la  Hollande  avec  les  derniers  évacués.  Plus  de 
deux  mille  femmes,  note  un  journal  anglais,  se  sont 
dévouées  pour  la  cause  de  la  Belgique.  S'astreignant  à 
des  courses  constantes  entre  les  hôpitaux  et  les  champs 
de  batailles,  elles  ont  mené  la  vie  la  plus  pénible  sans 
faiblir,  «beaucoup  d'entre  elles  ont  travaillé  nuit  et  jour; 
celles-ci  ont,  surmontant  leurs  nerfs,  continué  à  panser 
les  blessés  pendant  le  bombardement  de  leurs  hôpitaux, 


et  conservé  tout  leur  calme  au  milieu  des  projectiles 
tombant  autour  d'elles  ;  celles-là  acceptent  les  conditions 
<io  vie  les  moins  confortables.  Toutes  ont  montré  quelle 
grande  valeur  (great  value;  représente  un  dévouement 
entraîné.  » 

Quelques-unes  de  ces  infirmières  ont  acquis  sur  la 
terre  de  Belgique  une  gloire  particulière. 

«  Telle  lady  D....  F...,  bottée  de  caoutchouc,  en  culotte 
de  ciré,  vêtue  d'une  blouse  imperméable  descendant  jusqu'aux 
genoux.  Fine,  brune,  dix-huit  ans.  Elle  fait  partie  d'une  for- 
mation volante.  On  l'a  vue  rouler  par  tous  les  temps  sur  la 
route  de  Fumes  à  Nieuport.  Français,  Belges,  elle  raflait  tous 
ceux  qu'elle  rencontrait.  A  Dixmude,  elle  entrait  dans  la 
fournaise  et  plus  d'un  «  pompon  rouge  »  lui  doit  d'avoir  été 
hospitalisé  à  temps. 

Aussi  son  calot  de  tricot  s'adorne-t-il  d'un  double  hommage  : 
le  gland  d'or  du  bonnet  de  police  des  ofticiers  belges  et  le 
ruban  de  la  brigade  de  fusiliers-marins.  Sur  sa  blouse,  le 
roi  Albert  a  épingle  le  ruban  bleu  et  noir  de  l'ordre  de 
Léopold  II.  » 

En  février  1915,  le  roi  Albert  Ier,  peu  prodigue  de 
décorations,  nous  dit-on,  décerne  à  Mme  Wynne  et  à 
Lady  Dorothée  Feilding,  la  croix  de  l'Ordre  pour  le 
courage.  Pendant  cinq  mois,  elles  ont  exercé  dans 
les  ambulances  divisionnaires  et  les  hôpitaux  du  front 
particulièrement  visés  par  les  projectiles  allemands. 
Toutes  les  nuits,  elles  ont  assuré  le  transport  des 
blessés,  risquant  cent  fois  leur  vie,  puisque,  rapportent- 
elles,  les  Allemands  visent  particulièrement  les  convois 
de  blessés. 
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Objet  d'une  citation,  également,  la  doctoresse  aus- 
tralienne Isabel  Ormiston,  bel  exemple  de  persévé- 
rance et  d'énergie.  La  Doctoresse  dirigeait  l'hôpital 
d'Ostende.  Un  matin  de  septembre,  à  trois  heures,  on 
annonce  que  les  Allemands  arrivent.  C'est  la  panique 
affolée.  Tout  le  personnel  s'enfuit  emmenant  la  plupart 
des  blessés.  Quelques-uns  ne  peuvent  être  évacués.  La 
doctoresse  Ormiston  reste  à  leur  chevet.  Evacuée  par  les 
Allemands  quelques  jours  plus  tard,  elle  passe  en 
Angleterre  avec  une  seule  idée  :  retourner  au  front.  Elle 
recueille  de  l'argent  et  revient  porter  sa  science  et  son 
courage  à  l'ambulance  de  la  reine  des  Belges,  située  à 
cinq  milles  des  lignes  ennemies.  Quelques  mois  après, 
comme  attirée  par  l'inconnu  du  danger,  elle  offre  ses 
services  à  l'armée  monténégrine  où  elle  rend  d'éclatants 
services. 

A  Ostende,  alors  que  les  habitants  évacuaient  la 
ville  en  toute  hâte,  une  courageuse  Anglaise  vint  à 
plusieurs  reprises  chercher  les  blessés  qui  couraient 
le  risque  de  tomber  aux  mains  de  l'ennemi,  les 
emmena  en  bateau  et  en  sauva  des  centaines.  Elle 
renouvelle  le  même  exploit  à  Anvers. 

L'habileté  des  sportwomen  anglaises  est  venue,  à  plu- 
sieurs reprises,  merveilleusement  seconder  leur  charité. 
Après  Charleroi,  on  a  vu  la  femme  d'un  officier  anglais 
parcourir  les  champs  de  bataille  en  automobile  pour 
ramener  rapidement  les  blessés.  Pendant  l'hiver  de  1014, 
une  sportwoman  connue,  Mme  Miss,  a  fait  la  navette  entre 
les  avant-postes  et  l'arrière  de  l'armée  belge.  Elle  est 
descendue  avec  les  brancardiers  dans  les  tranchées  pour 
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ramener  les  blessés,  presque  pendant  l'action.  Sous  le 
feu,  elle  les  a  transportés  dans  son  automobile,  puis, 
conduisant  elle-même,  les  a  évacués. 

Aux  combats  de  Dixmude  et  d'Ypres,  c'est  toute 
une  équipe  d'infirmières  à  cheval  qui  est  partie  sur  le 
front  de  bataille  et  a  rendu  les  plus  signalés  services. 


En  Miss  Cavell,  nous  trouvons  une  des  incarnations 
les  plus  hautes  de  la  pitié  et  de  l'abnégation  féminines. 
Son  histoire  est  dans  toutes  les  mémoires  et  c'est 
seulement  pour  les  replacer  dans  leur  cadre,  que  nous 
rappellerons  sa  vie  et  son  martyre. 

Fille  d'un  pasteur  de  Norwich,  elle  est  attirée  de  bonne 
heure  vers  les  études  médicales  et,  ses  diplômes  brillam- 
ment obtenus  à  Londres,  va,  en  1915,  diriger  l'école  d'in- 
firmières de  Bruxelles. 

Août  1914  la  trouve  à  son  poste  et,  malgré  l'invasion 
de  la  Belgique,  malgré  le  sac  de  Louvain  et  la  destruc- 
tion de  Malines,  malgré  les  lettres  suppliantes  de  ses 
parents,  elle  refuse  de  regagner  le  pays  natal.  Va-t-elle 
donc  quitter  à  l'heure  du  danger  le  pays  qui  pendant 
dix  ans  l'hospitalisa,  ce  pays  devenu  pour  elle  une 
seconde  patrie?  Doctoresse  et  infirmière  d'une  haute 
élévation  de  cœur  et  d'esprit,  elle  s'assigne  une  double 
mission  morale  et  humanitaire  :  soigner  les  blessés  et 
consoler  ceux  qui  souffrent.  Cette  mission,  elle  l'exercera 
suivant  l'esprit  évangélique  qui  l'anime,  sans  forfanterie, 
sans  faiblesse  et  vis-à-vis  même  des  ennemis.  Qu'a-t 
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elle  à  craindre?  Les  Allemands,  si  barbares  soient-ils, 
doivent  respecter  l'insigne  sacré  de  la  charité. 

Un  an  en  effet,  les  prévisions  de  miss  Gavell  se  réa- 
lisent. 

Un  an,  elle  se  multiplie  n'épargnant  ni  son  temps  ni 
ses  fatigues.  Elle  a  transformé  en  hôpital  l'école  Nor- 
male d'Infirmières  où  elle  professe  et  installé  un  peu  par- 
tout des  ambulances.  Elle  y  a  recueilli  Belges,  Anglais, 
Français  et  Allemands.  Tous  ont  été  soignés  avec  un 
égal  dévouement,  une  égale  patience.  Se  trouve-t-elle  au 
chevet  des  souffrants,  des  mourants?...  plus  d'amis,  plus 
d'ennemis  pour  elle;  des  frères  malheureux.  Les  vain- 
queurs eux-mêmes  le  savent;  leurs  officiers  ont,  à  plu- 
sieurs reprises,  rendu  hommage  à  l'infirmière.  Cent  de 
leurs  blessés  ne  sont-ils  pas  traités  dans  la  seule  école 
Normale? 

Miss  Cavell  ne  se  contente  pas  d'être  infirmière.  Avec 
Mme  Carton  de  Wiart  et  de  généreux  Américains,  elle 
s'évertue  au  soulagement  de  toutes  les  misères,  dis- 
tribue argent,  vêtements  et,  aussi  précieux,  les  secours 
moraux,  à  tous  ceux  que  l'invasion  a  fait  refluer  sur 
Bruxelles. 

Comme  son  illustre  collaboratrice  elle  est  bien  vite 
très  populaire.  Belges  et  Allemands,  —  ceux-ci  s'ils 
ne  se  croient  pas  observés  par  des  espions,  —  la  saluent 
quand  elle  passe. 

Mais  sa  popularité,  comme  celle  de  Mme  Carton  de 
Wiart,  inquiète  von  Bissing.  Autour  de  Tune  comme  de 
l'autre,  la  population  belge  ne  pourrait-elle  se  rallier? 
Celle-là  comme  celle-ci  ne  compromet-elle  pas  la  sécu- 
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rite  de  l'empire  en  cachant  chez  elle  des  ennemis?  Mais 
surtout  —  et  voilà  les  raisons  secrètes  mais  véritables  de 
la  haine  allemande  —  celle-là  comme  celle-ci  n'insuffle- 
t-elle  pas  aux  populations  vaincues,  non  soumises, 
l'espoir  en  une  délivrance  prochaine  par  la  victoire  des 
alliés?  L'une  comme  l'autre  est  un  obstacle  à  la  germa- 
nisation et,  après  avoir  écarté  la  femme  du  ministre  par 
l'exil,  on  se  débarrassera  de  l'infirmière  par  l'assassinat. 

Le  5  août,  Miss  Cavell  est  arrachée  du  chevet  d'un 
blessé  allemand  et  emprisonnée.  Deux  mois  durant  von 
Bissing  et  ses  juges  poursuivent  une  double  tâche  ; 
relever  contre  Miss  Cavell  un  formidable  dossier  de 
crimes  imaginaires,  passibles  de  la  peine  capitale  ; 
égarer  l'opinion  bruxelloise  et  internationale  —  repré- 
sentée par  les  diplomates  neutres  —  sur  la  portée  et 
les  conséquences  possibles  de  l'arrestation.  En  vain  le 
chargé  d'affaires  des  Etats-Unis  et  ses  collaborateurs 
sollicitent  la  clémence  des  juges.  «  A  quoi  bon?  »  leur 
répondent  les  Allemands.  N'ont-ils  pas  déjà  cause 
gagnée?  Griefs  insignifiants,  peine  légère. 

Le  7  octobre,  Miss  Cavell  avec  34  personnes  compa- 
rait devant  des  juges  prévenus.  L'accusation  qui  pèse 
sur  elle  est  grave  :  avoir  caché  chez  elle  des  fugitifs 
belges,  français,  anglais  et  leur  avoir  fourni  avec  des 
vêtements  civils,  les  moyens  de  regagner  leur  pays  : 
haute  trahison!  Défendue  par  un  avocat  allemand, 
Miss  Cavell  est  le  11  octobre  condamnée  à  mort  :  la 
sentence  est  exécutoire  pour  la  nuit  suivante.  En  vain 
les  ministres  d'Espagne  et  des  Etats-Unis  essayent-ils 
en  des  démarches  multipliées,  d'attendrir  von  Bissing. 
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Le  gouverneur  veut,  suivant  la  méthode  germanique 
terroriser  la  population  par  un  exemple  sanglant.  Sans 
trembler  Miss  Cavell  écoute  la  sentence.  Avec  une  rési- 
gnation sublime  elle  attend  dans  sa  cellule  l'heure  de 
l'exécution.  Sans  émotion  apparente  elle  s'entretient 
avec  le  pasteur,  repasse  les  souvenirs  de  son  enfance  et, 
un  petit  drapeau  anglais  fixé  à  son  corsage,  se  déclare 
heureuse  de  mourir  pour  sa  patrie.  «  J'ai  vu  tant  de 
fois,  dit-elle,  la  mort  de  tout  près,  qu'elle  ne  saurait 
m'effrayer  ». 

Quant,  à  deux  heures  du  matin,  les  gardiens  arrivent 
c'est  d'un  pas  ferme  qu'elle  les  suit.  Avec  ses  bourreaux 
elle  traverse  un  jardin  sombre.  «  Je  meurs  sans  haine, 
déclarc-t-elle  encore  ». 

Mais  elle  doit,  nous  dit-on,  pour  arriver  au  mur  fatal, 
franchir  des  cadavres  de  Belges  récemment  exécutés. 
Bientôt,  ses  forces  l'abandonnent,  son  énergie  fléchit  à 
l'aspect  des  fusils  braqués,  comme  celle  de  Jeanne  d'Arc 
devant  la  flamme  du  bûcher.  Brisée,  elle  s'affaisse,  s'éva- 
nouit. «  Décontenancés  les  soldats  abaissaient  déjà 
leurs  fusils  quand  l'officier,  poussant  un  juron,  rajusta 
son  monocle,  s'approcha,  visa  soigneusement  la  tempe 
et  tira.  » 

Héroïne  et  martyre,  doublement  respectable  comme 
femme  et  comme  infirmière,  injustement  condamnée 
par  une  cour  martiale  jouant  une  parodie  de  justice, 
«  Miss  Cavell  représente  la  conscience  humaine,  indomp- 
table   à    la    force     et    réfractaire    à     la    terreur   »   (1). 

(1)  Ferdinand  Buisson. 
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Elle    est    de    ces    morls    qui    enseignent   à    vivre    ». 

Sa  mort  est  un  des  crimes  inexpiables  des  Allemands, 

une   maladresse   aussi,  puisqu'alors  seulement  ils   sont 

apparus  vrais  barbares  aux  yeux  de  toutes  les  nations. 


L'une  des  plus  belles  pages  de  l'héroïsme  de  nos 
alliées  est  leur  campagne  de  Serbie.  Assez  embarrassé 
pour  organiser  le  service,  de  santé  et,  dès  le  milieu  de 
1915  le  typhus  faisant  rage,  le  gouvernement  serbe 
accepta  avec  enthousiasme  les  offres  de  secours  qui  lui 
furent  faites  par  l'Association  des  femmes  écossaises. 

Sous  la  direction  du  Dr  Inglis,  elles  partent  et  ins- 
tallent un  premier  hôpital  à  Kragujevatz  où  jusqu'au 
25  octobre,  les  blessés  serbes  affluent.  A  cette  date,  il 
faut,  les  Allemands  approchant,  se  réfugier  plus  au  Sud- 
Ouest,  à  Krouchevatz  où  se  trouve  déjà  un  hôpital  mili- 
taire serbe.  Le  trajet  est  désespérément  long  par  une 
route  encombrée  de  troupes  et  de  convois  de  munitions. 
Enfin  arrivées,  les  infirmières  écossaises  transforment 
une  école  en  hôpital  et  se  mettent  avec  le  plus  grand 
courage  à  soigner  les  cas  de  typhus  «  terriblement 
nombreux  ».  Laissons  parler  la  doctoresse  Inglis  qui 
nous  fait,  de  ses  aventures,  un  récit  émouvant  par  sa 
grande  simplicité  : 

«  Il  n'y  avait  que  trois  semaines  que  nous  étions  arrivés 
à  Krouchevatz  quand  les  Allemands  y  parviennent.  Le 
6  novembre,  nous  fûmes  bombardées  et  une  de  nos 
infirmières  légèrement  blessée  par  un  éclat...  Nous 
eûmes  très  nettement  l'impression  que  les  Allemands 
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avaient    tiré    volontairement   sur   l'hôpital,    malgré    le 
drapeau  de  la  Croix-Rouge. 

«  Le  dimanche  matin,  les  Allemands  entrèrent  dans  la 
ville  et  s'emparèrent  de  notre  hôpital.  Ils  nous  deman- 
dèrent si  nous  prendrions  les  blessés  allemands,  nous 
répondîmes  oui,  étant  de  la  Croix-Rouge.  On  nous  en 
envoya  environ  trente,  mais  le  lendemain,  nous  reçûmes 
l'ordre  de  transférer  nos  blessés  serbes  à  la  Préfecture 
et  le  lendemain,  on  nous  dit  de  les  transpoiter  tous  à 
l'hôpital  serbe...  Ce  double  déplacement  était  absolu- 
ment impossible  et  il  n'était  pas  difficile  de  comprendre 
que  la  malveillance  était  voulue. 

«(  L'hôpital  était  une  caserne  pouvant  contenir  environ 
400  hommes.  11  nous  fallut  en  entasser  mille...  Ils 
devaient  garder  leurs  uniformes  dans  leur  lit  car  il  fai- 
sait un  froid  rigoureux  et  il  n'y  avait  pas  assez  de  cou- 
vertures, tout  notre  équipement  ayant  été  saisi;  c'est  en 
vain  que  nous  réclamions  des  couvertures  et  des  objets 
de  première  nécessité  pour  épargner  à  nos  malades  des 
souffrances  inutiles... 

«  La  difiîculté  la  plus  grande  de  toutes,  à  l'hôpital,  était 
de  maintenir  la  propreté..  Il  n'y  avait  qu'une  seule 
salle  de  bains.  Nous  en  fîmes  une  autre  dans  le  magasin 
et  nous  imaginâmes  aussi  un  système  pour  désinfecter 
les  habits,  couvertures,  etc. 

«   Vers  le  milieu  de  janvier,  le  nombre  des  blessés 

diminua...  seuls  les  grands  blessés  restèrent  avec  nous... 

«  Le  9  février  nous  n'avions  plus  que  90  à  100  hommes 

qui  furent  dirigés  sur  un  hôpital  autrichien  tandis  que 

nous    apprîmes   que    l'on    allait  nous  renvoyer.   Nous 
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allâmes  trouver  le  général  autrichien...  la  nouvelle  nous 
fut  confirmée  par  un  jeune  aide  de  camp  qui  à  nos 
questions  relativement  au  sort  réservé  à  nos  blessés, 
répondit  que  cela  ne  nous  regardait  pas. 

-<  Le  11  février  on  nous  expédia  à  Belgrade,  dans  deux 
charrettes  et  un  wagon  de  3e  classe,  avec  des  membres 
d'un  autre  hôpital.  A  Belgrade,  nous  dûmes  dormir  sur 
je  plancher  d'une  salle  d'attente,  en  présence  imposée 
de  nos  gardiens.  Le  jour  suivant,  nous  arrivâmes  à 
Vienne...  puis  à  Bludenz,  et  y  restâmes  huit  jours, 
frontière  fermée.  A  Zurich  enfin,  nous  nous  sentîmes 
libres  et  c'est  alors,  je  crois,  que  nous  comprimes  plei- 
nement ce  qu'a  de  pénible  l'état  de  prisonnières  ». 

Deux  infirmières  périrent  du  typhus  pendant  cette 
campagne.  L'une  d'elles  ayant  succombé  à  Kragujevatz, 
fut  ensevelie  avec  toutes  les  pompes  du  rite  orthodoxe 
et  —  suprême  hommage  d'un  peuple  qui  se  connaît  en 
valeur  —  les  honneurs  militaires  lui  fuient  rendus  par  la 
garde  royale  de  Serbie. 

Une  autre  mission  anglaise  connut  de  plus  dures 
épreuves.  Un  deuxième  hôpital  établi  en  juin  1915  à  Mla- 
denovatz  doit,  sous  le  bombardement  des  Autrichiens, 
être  évacué  sur  Kragujevatz  où  on  laisse  les  grands 
blessés,  puis  sur  Kraljevo.  A  peine  l'hôpital  installé, 
nouvel  ordre  d'évacuation  et  l'exode  reprend  vers  le 
sud.  On  se  dirige  vers  Rashka,  aux  frontières  de  l'an- 
cienne Serbie,  au  milieu  d'un  courant  ininterrompu  de 
troupes  en  retraite,  de  voitures  de  munitions,  de  convois 
de  blessés  et  de  la  fuite  de  toute  une  population  affolée. 
Puis  c'est,  en  plein   mois  de  novembre,  dans  un  pays 
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hérissé  de  montagnes,  de  nouvelles  étapes  vers  Novi 
Bazar  et  Prizrend  pour  rejoindre,  par  Monastir,  la  Grèce 
et  les  armées  alliées.  Mais  les  Bulgares  ont  pris  les 
devants  et  coupé  la  route  de  Monastir.  La  retraite  est 
impossible.  Il  fant  se  diriger  —  on  est  alors  le  20  no- 
vembre —  vers  la  route  du  Monténégro.  Il  faut  gravir 
d'effroyables  montagnes,  les  redescendre  par  des  sentiers 
en  zig-zag  au  milieu  du  vent  et  des  tourmentes  déneige. 
Rien  ne  brise  l'énergie  des  infirmières  qui  trouvent 
encore  la  force  d'admirer  le  paysage  et  arrivent  saines  et 
sauves  à  Scutari. 

Partie  également  avec  un  hôpital,  une  jeune  Irlandaise, 
Flora  Sandes,  fit  mieux  encore.  Les  hôpitaux  évacués, 
elle  contracta  un  engagement  comme  simple  soldat  dans 
un  régiment  serbe,  prit  part  à  toute  la  campagne,  sui- 
vit la  retraite  sur  Durazzo  et  gagna  bravement  les 
galons  de  sergent.  C'est  sous  l'uniforme  de  sous-officier 
serbe  qu'elle  rejoignit  en  1916,  l'armée  de  Salonique. 


En  Angleterre,  comme  en  France,  les  femmes  habi- 
tuées dès  longtemps  au  travail  ont,  en  bien  des  profes- 
sions, remplacé  les  hommes  mobilisés.  Mais,  la  mobili- 
sation étant  progressive,  c'est  seulement  au  bout  de 
quelques  mois  de  guerre  que  les  vides  furent  nombreux. 

Aussi  n'est-ce  qu'en  mars  1915  que  l'Office  du  travail 
adresse  aux  femmes  anglaises  son  appel  où  il  est  dit 
que,  dans  les  circonstances  présentes  «  la  puissance  de 
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travail  de  la  nation  doit  à  l'égal  de  sa  force  combative, 
être  développée  ». 

Les  hommes  au  feu,  les  femmes  doivent  les  remplacer 
à  l'usine  aux  champs,  aux  bureaux.  En  conséquence 
le  gouvernement  invite  les  femmes  à  se  faire  inscrire 
sur  le  Registre  des  femmes  pour  le  service  de  guerre 
préparé  par  l'Office  du  travail  et  dont  des  exemplaires 
seront  à  leur  disposition  dans  les  centres  principaux. 

«  L'objet  de  cette  inscription  est  la  constitution  d'une 
réserve  féminine,  ou  l'on  puisera  s'il  est  nécessaire> 
pour  tous  les  travaux.  De  temps  en  temps  l'offre  du  tra- 
vail fera  paraître  des  notices  sur  les  principaux 
emplois  disponibles,  les  conditions  et  la  nature 
du  travail  ». 

C'est,  réalisée  par  le  gouvernement,  l'idée  de  la  Ligue 
des  Enrôlées  dont  nous  avons  vu  une  femme  de  lettres 
prendre  chez  nous  l'initiative. 

En  un  pays  éminemment  pratique,  l'appel  fut  entendu. 
La  première  semaine  se  présentèrent  20.000  enrôlées, 
puis  une  moyenne  de  5.000  les  semaines  suivantes. 
Les  volontaires  furent  distribuées  en  trois  catégories  : 
fabrique  des  armes  et  munitions,  agriculture,  travail  de 
bureau  et,  très  vite,  employées  suivant  leur  compétence. 

Pour  les  travaux  agricoles,  on  n'a  peut  être  pas  cons- 
taté chez  les  femmes  anglaises,  le  môme  imposant 
ensemble  que  chez  les  Françaises. 

Tandis  qu'en  France,  toutes  nos  compagnardes  ont  dû 
à  l'envi  travailler  leur  terre,  chez  nos  alliés  la  nécessité 
du  travail  agricole  féminin  fut,  comme  la  mobilisation, 
moins  générale;  d'autre  part  la  grande  propriété  étant 
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la  règle,  la  petite  propriété  l'exception,  il  a  fallu  chercher 
des  ouvriers  agricoles  pour  de  vastes  domaines.  Tâche 
moins  facile  que  d'amener  chaque  femme  a  travailler  sur 
son  lopin  de  terre. 

Si  dans  le  Nord,  cependant,  dit  le  Common  Cause  un 
grand  nombre  de  femmes  se  sont  présentées,  il  n'en 
fut  pas  de  même  dans  le  Sud  où  leur  expérience  agricole 
était  moins  grande. 

Pourtant  on  parvint  à  recruter  dès  l'été  de  1915,  un 
certain  nombre  d'ouvrières  agricoles.  Mais  le  trait  le 
plus  curieux  est  l'ardeur  avec  laquelle  les  jeunes  filles 
des  villes  se  sont  portées  vers  les  travaux  des  champs. 
A  ces  volontaires  masculins  fournis  par  les  lycées  et 
collèges  qui,  en  France  ont  rendu  tant  de  services,  se  sont 
ajoutées  en  Angleterre,  les  élèves  de  tous  les  collèges 
et  institutions  de  jeunes  filles  qui,  à  l'envi,  se  sont  diri- 
gées vers  les  fermes  comme  vers  une  distraction,  un 
repos,  une  œuvre  de  salut  national. 

Les  jeunes  sportswomen  ont  laissé  le  tennis,  le  golf, 
le  canotage  pour  les  travaux  des  champs.  On  les  a  vues 
conduire  la  charrue,  atteler  les  chevaux,  mettre  le  blé 
en  meules  et  en  gerbes,  porter  au  marché  les  légumes 
et  les  fleurs. 

En  même  temps  les  principales  sociétés  féminines, 
envoient  partout  des  émissaises  qui  prêchent  aux  femmes 
de  quitter  le  foyer  «  pour  prendre  la  herse  et  la  charrue  ». 
Une  campagne  est  organisée  pour  le  recrutement  de 
40.000  femmes  qui,  soldats  pacifiques,  porteront  l'uni- 
forme vert  orné  de  la  couronne  royale  ».  Le  gouverne- 
ment fait  entrer  des  femmes  dans  les  Comités  agricoles 
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dont  les  délégués  parcourent  les  campagnes,  sonnant 
l'appel  du  blé  qui  lèvera. 

Des  femmes  de  la  plus  haute  aristocratie  ont  organisé 
chez  elles  des  expositions  de  produits  agricoles  obtenus 
sur  leurs  domaines.  Telle  Lady  Cowdray  démontrant 
elle-même  a  plusieurs  jeunes  fdles  le  maniement  d'une 
baratte  mécanique.  Gomme  toujours  en  Angleterre, 
l'exemple  donné  par  les  hautes  classes  a  été  rapidement 
suivi.  Plus  nombreuses  ont  été,  delà  part  des  femmes, 
les  demandes  de  placement  à  la  campagne  et  l'an- 
née 1916  a  vu  s'accroître,  de  façon  considérable,  le 
nombre  de  femmes  mobilisées  pour  les  travaux  des 
champs.  Grâce  à  elles,  ont  été  comblés  les  vides  laissés 
par  l'élite  masculine  partie  au  front.  «  Les  rapports  des 
fermiers,  employant  des  femmes,  dit  un  journal  anglais, 
s'expriment  favorablement  sur  le  compte  de  ces  travail- 
leuses. Elles  ne  se  sont  pas  montrées  seulement  capables 
de  traire,  de  soigner  le  bétail  ou  de  faire  d'autres  menus 
travaux  considérés  comme  réservés  aux  femmes,  mais 
ont  révélé  de  remarquables  aptitudes  et  de  l'endurance 
dans  d'autres  labeurs  comme  le  maniement  des  chevaux, 
du  bétail  et  des  machines  ». 

Le  ministère  de  l'Agriculture  s'associe  à  cet  hommage 
en  inscrivant  sur  un  diplôme  délivré  à  toutes  les  tra- 
vailleuses de  la  terre  :  «  La  femme  qui  apporte  son  aide 
à  l'agriculture  pendant  la  guerre,  sert  aussi  fidèlement 
son  pays  que  l'homme  qui  combat  sur  mer  et  dans  les 
tranchées.  » 

Parcourez  les  journaux  anglais  et  vous  verrez  que 
l'idéal  du  gouvernement  et  de  la  nation  chez  nos  alliés 
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est  d'imiter  dans  le  soin  patient  et  pieux  de  la  terre,  les 
femmes  de  France  dont  elles  ont  admiré  le  splendide  et 
fécond  effort. 

S'il  a  fallu,  pour  les  ramener  à  la  terre,  prodiguer  aux 
femmes  les  exhortations  et  les  exemples,  d'elles-mêmes 
au  contraire  elles  se  sont  jetées  vers  les  travaux  de 
guerre  qui  leur  semblaient  d'une  plus  immédiate  néces- 
sité. Dès  la  formation  du  Ministère  des  munitions, 
M.  Lloyd  George  a  vu  s'offrir  à  lui  ce  travail  féminin 
dont  il  est  aujourd'hui,  comme  M.  Albert  Thomas,  un  si 
passionné  partisan.  Le  17  juillet  1915  une  députation  de 
femmes  appartenant  aux  groupements  les  plus  opposés, 
se  présente  devant  le  ministre  qui  la  reçoit  fort  bien,  la 
félicite  de  son  zèle  patriotique  et  l'informe  qu'il  est  dis- 
posé à  employer  des  femmes  dans  l'industrie  de  guerre 
et  à  leur  assurer  des  salaires  équivalents  à  ceux  des 
hommes. 

Encouragées,  les  femmes  se  précipitent  en  masse  aux 
usines.  Ici  encore  la  haute  société  donne  l'exemple  et 
offrent  des  volontaires.  Volontaire  Mrs  Moïr,  femme 
du  directeur  du  Service  des  Inventions,  volontaire  lady 
Catacre,  volontaire  lady  Scott,  veuve  du  héros  de  l'An- 
tarctique. A  leur  suite  viennent  des  femmes  de  toute 
classe,  de  toute  profession  et  les  grands  établissements 
se  remplissent  d'un  peuple  féminin,  sans  cesse  plus 
nombreux. 

En  1916,  la  fabrication  des  armes  et  munitions  a,  en 
Angleterre  comme  en  France,  occupé  un  très  grand 
nombre  de  femmes.  Des  chiffres  précis  sont  d'ailleurs 
difficiles  à  donner  :  près  de  3  millions,  dit  d'après  un 
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document  anglais,  notre  bulletin  de  l'Office  du  Travail. 
300.000,  dit  une  information  venue  de  Londres  à  un 
journal  féministe.  D'après  des  évaluations  faites  au 
Ministère  des  munitions  français  il  semble  qu'actuelle- 
ment, 1  million  ou  1.200.000  femmes  travaillent  dans  les 
usines  de  guerre  anglaises. 

Les  conditions  dans  lesquelles  elles  travaillent  sont 
de  tous  points  semblables  à  celles  dans  lesquelles  tra- 
vaillent leurs  camarades  françaises.  Comme  en  France 
ce  furent  des  femmes  étrangères  aux  travaux  métallur- 
giques qui  se  présentèrent;  «  la  plupart,  dit  un  journal, 
n'avaient  jamais  manié  d'outil  ».  Et,  comme  en  France, 
l'apprentissage  fut  rapide  :  «  la  plupart,  dit  Ylngénieur, 
pouvaient,  après  deux  jours  seulement,  livrer  de  bon 
ouvrage,  de  calibre  absolument  exact.  Dans  certains  cas 
où  le  travail  était  plus  difficile,  il  a  fallu  une  semaine, 
et,  pour  les  plus  délicates,  il  n'a  jamais  fallu  plus  de 
dix  jours  pour  arriver  à  acquérir  toute  l'habileté  néces- 
saire ».  Naturellement,  en  Angleterre  comme  en  France, 
les  travaux  nécessitant  une  instruction  technique  sont 
restés  réservés  au  personnel  masculin. 

Comme  en  France  également,  on  a  reconnu  que  des 
surveillantes  rempliraient  un  rôle  très  utile  pour  la  dis- 
cipline et  la  moralité  générales.  Beaucoup  d'usines  les 
ont  adoptées.  Mieux,  un  Comité  s'est  formé  chargé  des 
questions  techniques,  de  la  nourriture  et  du  logement. 
Deux  femmes  en  font  partie.  Grâce  à  elles  on  a  pu 
assurer  dans  les  usines  une  bonne  hygiène,  une  limita- 
tion des  heures  et  des  journées  de  travail  et,  par  ces 
réformes  heureuses,  assurer  un  rendement  meilleur. 
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Pour  les  salaires  aussi,  même  principe  qu'en  France. 
Les  Trades-Union,  la  Fédération  nationale  des  femmes 
ouvrières,  le  gouvernement  lui-même  ont  engagé  les 
industriels,  ont,  au  besoin,  fait  pression  sur  eux  pour 
faire  monter  les  salaires  féminins  d'abord  insuffisants. 
A  rendement  égal,  salaire  égal,  telle  est  désormais  la 
formule  adoptée.  Le  salaire  minimum  est  de  20 shillings 
par  semaine.  Certaines  ouvrières  particulièrement  habiles 
arrivent  à  toucher  jusqu'à  3  livres  sterling. 

Enfin  les  Anglais,  comme  nous-mêmes  et  avant  nous- 
mêmes,  se  sont  préoccupés  lorsqu'ils  ont  mobilisé  leurs 
compagnes  de  ne  pas  leur  imposer  hors  de  l'usine  des 
conditions  de  vie  trop  pénibles  ou  funestes  à  l'avenir  de 
la  race.  Le  ministère  de  la  guerre,  les  municipalités, 
diverses  grandes  sociétés  de  bienfaisance  ont  apporté 
leur  aide  aux  établissements  industriels  —  aide  morale 
et  pécuniaire  —  pour  leur  permettre  de  loger  le  mieux 
possible  leurs  ouvrières  et  leurs  ouvriers.  A  proximité 
des  usines,  on  a  construit,  soit  des  baraquements,  soit 
de  préférence,  des  maisons  ouvrières  pouvant  contenir 
toute  une  famille.  Parfois  même  s'élèvent  «  de  vérita- 
bles villages  avec  des  hôpitaux,  des  écoles,  des  églises, 
des  salles  de  réunion,  des  magasins  ».  Ainsi  la  femme 
gardera  encore  le  foyer.  Fut-elle  seule  au  monde,  elle 
n'est  pas  isolée.  De  véritables  pensions  de  famille 
s'élèvent  qui  lui  donnent  pour  13  shillings  par  semaine 
nourriture  et  logement. 

Comme  leurs  sœurs  de  France  qu'elles  prennent  à 
tache  d'imiter,  les  ouvrières  anglaises  se  montrent 
dignes  de  leur  haute  mission.  «  Les  femmes,  qui  ont  pris 
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la  place  des  hommes,  remplissent  leur  tâche  extraordi- 
nairement  bien,  dit  le  ministre  du  commerce  M.  Run- 
ciman  ». 

«  Dans  un  cas,  dit  le  Directeur  du  Middland  Rail- 
uxvys,  deux  femmes  travaillant  seulement  trois  heures 
supplémentaires  par  semaine  font  un  travail  pour  lequel 
il  fallait  précédemment  quatre  hommes  ». 

«  Les  femmes  sont  splendides  »  ajoute  M.  Lloyd 
George  avec  une  imper atoria  brevitas. 

Fournir  aux  combattants  leurs  armes,  à  toute  la 
nation  le  pain  quotidien,  telles  sont  les  deux  plus  belles 
tâches  que  les  femmes  anglaises  aient,  à  leur  honneur, 
entreprises  et  réalisées.  Mais  mille  autres  tâches  encore 
ont  sollicité  leur  activité. 

On  les  a  vues  dans  les  docks  de  Londres  et  de 
Liverpool  décharger  les  bateaux  marchands,  sur  les 
chantiers  de  constructions  maritimes  de  Newcastle  de 
Londres,  de  Glasgow  où  leur  endurance  et  leur  habileté 
excitaient  et  l'envie  de  leurs  camarades  et  l'admiration 
des  patrons. 

On  a  vu  dans  les  usines  de  Dundee  les  femmes  et 
tilles  de  pêcheurs  de  la  côte  orientale  de  l'Ecosse 
venir  fabriquer  toile  à  voiles  et  cordages.  On  les  a  vues, 
sur  les  chemins  de  hâlage,  attelées  aux  lourdes  péniches 
qui  sillonnent  les  calmes  cours  d'eau  de  la  campagne 
anglaise;  durs  métiers  que  seule  une  nécessité  impé- 
rieuse peut  contraindre  une  femme  d'exercer. 

On  les  a  vues  dans  les  usines  à  gaz,  charger,  iaver, 
charrier  le  coke. 

Comme  en  France  on   a   vu  les  femmes  cuisinières 
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dans  les  camps,  hôpitaux,  casernes,  et  des  femmes 
même  prendre  du  service  sur  les  paquebots.  Les  unes 
et  les  autres  sont,  en  Angleterre,  de  rares  exceptions. 

Mais  surtout,  l'aspect  des  villes  anglaises  a,  comme 
celui  des  cités  françaises,  été  curieusement  modifié  par 
des  remplacements  parfois  imprévus.  Aux  guichets  des 
gares,  des  femmes  se  sont  assises,  au  seuil  des  voies 
elles  ont  poinçonné  les  tickets.  Dans  les  trains  elles 
coiffent  la  casquette  du  conducteur  ou  portent  la  sacoche 
du  receveur.  Vous  les  voyez,  chasseurs  dans  les  hôtels, 
parées  d'un  seyant  uniforme,  ou,  commissionnaires, 
revêtues  d'un  bizarre  costume  destiné  à  braver  les 
rigueurs  du  climat  londonien,  messagers  cyclistes  se 
lancer  sans  crainte  parmi  l'effrayant  chaos  des  véhicules 
des  principales  artères  de  la  capitale,  chauffeuses  —  en 
province  seulement  —  d'autobus  et  de  taxis,  mener 
elles-mêmes  habilement  ces  véhicules. 

Colleuse  d'affiches,  opérateur  de  cinéma,  garçon  de 
bar,  sous  quelles  transformations  ne  contemplons-nous 
pas,  aujourd'hui,  la  femme  anglaise?  N'est-elle  pas 
devenue,  même,  gardienne  de  prison  et  agent  de  police! 

«  Un  grand  nombre  des  gardiens  de  la  prison  Rew 
ont,  nous  dit  le  Times,  été  remplacés  par  des  femmes  ». 

Pour  les  policewomen,  elles  sont  plus  nombreuses 
encore.  Dès  le  début  des  hostilités,  la  Womens  Freedom 
Leagiie  forme  un  corps  de  volontaires  policières. 
L'expérience  réussissant,  elle  est  appuyée  de  la  sanction 
officielle.  Hull,  Grantham,  Southampton  et  Folkestone 
ont  nommé  officiellement  des  femmes  agents  de  police. 

«  Le  corps  d'agentes  de  polices  de  Londres,  dit  un 
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journal  anglais,  a  rendu  les  plus  grands  services  :  dans 
de  nombreux  cas,  des  jeunes  filles  ou  des  enfants  ont 
trouvé  une  protection  efficace  auprès  des  agentes  de 
police....,  des  patrouilles  de  femmes  ont  su  exercer  une 
surveillance  salutaire  dans  des  endroits  de  divertisse- 
ment public  et  mieux  que  les  hommes  y  rétablir  l'ordre  ». 
Le  maire  de  Hull  a  rendu  à  ses  policewomens  un  sem- 
blable hommage. 

Bien  des  carrières  fermées  jusqu'alors  aux  femmes 
anglaises  leur  sont,  depuis  qu'elles  ont  su  montrer  leur 
talent  et  leur  zèle,  ouvertes  pour  l'avenir.  Le  gouverne- 
ment a  permis  aux  jeunes  filles  de  fréquenter  les  Ecoles 
de  télégraphie  sans  fil  ;  les  ingénieurs  leur  ont  fait 
dans  leurs  bureaux  une  large  place  et  M.  Lloyd  George 
n'a  pas  hésité  a  appeler  près  de  lui  une  jeune  fille 
Miss  Stevenson  comme  chef  de  cabinet.  Les  hommes 
politiques  et  la  grande  presse,  patriotiquement  fiers  de 
l'élan  magnifique  avec  lequel  «  plus  de  80  p.  100  des 
femmes  anglaises  ont  participé  au  service  du  pays  »,  du 
mépris  tranquille  avec  lequel  elles  ont  subi  bombarde- 
ments et  raids  aériens,  de  l'énergie  fière  qui  fait  repa- 
raître vivante  la  noble  figure  de  la  grande  Elisabeth, 
prévoient  une  époque  prochaine  où  leurs  compatriotes 
prendront  part  à  la  conduite  du  pays.  Elles  en  ont 
acquis  le  droit  par  le  travail  et  la  souffrance. 


III 

Les  Femmes  Slaves  à   la  Guerre. 

Les  Femmes  soldats  en  Russie.  —  Comment  les  femmes  serbes 
défendent  leur  pays. 

Aux  femmes  slaves  appartenait  de  renouveler,  pen- 
dant cette  guerre,  les  exploits  des  Amazones.  Gela 
ne  saurait  nous  étonner.  Que  l'on  se  rappelle  en 
quelles  régions  les  anciens  situaient  ces  Amazones  : 
au  delà  du  Caucase  et  du  Bosphore  Cimmérien  vivaient 
les  sujettes  de  la  reine  Antiope,  qui  allèrent  camper 
jusque  dans  Athènes  et  tinrent  quatre  mois  Thésée  en 
échec.  Le  siège  de  leur  empire  est  sur  les  bords  du 
Tanaïs  (Don).  Dans  les  plaines  glacées  de  la  Sogdiane 
(Turkestan  Russe)  règne  Thomyris,  la  reine  des  Massa- 
gétes  qui  seule  eut  raison  de  l'invincible  Cyrus.  Russes 
ou  Sibériennes  sont  donc  les  combattantes  qu'admirèrent 
la  Grèce  et  Rome  et  les  premières  traditions  des  peuples 
slaves,  récits  légendaires,  poèmes  épiques,  compilations 
des  chroniqueurs,  confirment  qu'en  effet  la  femme 
slave  partagea  souvent  avec  son  époux  la  fortune  des 
combats. 
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Des  femmes  eurent  sur  le  développement  des  premiers 
états  slaves  une  influence  capitale.  Si,  plus  tard,  les 
mœurs  byzantines  les  relèguent  dans  le  terem,  elles  s'af- 
franchissent bien  vite  à  l'époque  moderne.  Et  si,  pas 
plus  que  les  hommes  elles  ne  possèdent  de  droits  poli- 
tiques, cependant  elles  participent  de  façon  presqu'aussi 
active  que  les  hommes  à  l'évolution  politique  de  leur 
pays.  Pourrait-on  compter  les  centaines,  les  milliers  de 
jeunes  filles  qui,  membres  d'innombrables  sociétés 
secrètes,  ont  voué  —  parfois  sacrifié  —  leur  vie  à  l'idée 
mystique  de  la  grande  rénovation? 

Aussi,  dit  avec  raison  M.  Ludovic  Naudeau,  «  il  y  a 
bien  moins  de  divergences  spirituelles  entre  les  deux 
sexes  en  Russie  qu'en  Occident  ».  D'une  part  la  femme 
est  moins  femme;  celle  qui  a  fréquenté  l'Université,  au 
contact  permanent  des  hommes  acquiert  «  une  mentalité 
masculine  ».  Beaucoup  demeurent  tout  à  fait  indiffé- 
rentes à  l'aspect  qu'elles  pourront  avoir  sous  un  accou- 
trement ou  sous  un  autre.  Sans  nul  souci,  elles  porte- 
ront longtemps  la  veste  de  cuir,  les  bottes  ou  quelque 
rude  manteau.  S'il  le  faut,  elles  font  bon  marché  de  leur 
chevelure  et  la  sacrifient.  En  un  mot,  l'idée  du  «  joli  » 
ne  les  hante  pas  et  elles  peuvent,  pendant  longtemps,  n'y 
pas  penser. 

On  voit  parfois  des  princesses  dont  les  vêtements,  la 
coiffure,  les  allures  générales,  ne  se  distinguent  que  fort 
peu  de  ceux  des  plus  humbles  infirmières. 

Le  préjugé  masculin,  d'autre  part,  est  beaucoup  moins 
fort  qu'en  Occident.  «  Dans  les  familles  très  nombreuses 
de  la  Russie,  frères  et  sœurs  sont  habitués  à  vivre  dans 
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me  étroite  camaraderie...  L'homme  vis-à-vis  de  la 
emme  est  débonnaire  et  attendri  ».  D'une  façon  géné- 
ale  «  le  jeune  empire  russe  est  beaucoup  moins  assu- 
etti  aux  traditions,  aux  règles,  aux  routines,  aux 
)réjugés  »  que  les  peuples  d'Occident.  Il  en  résulte 
qu'aujourd'hui,  comme  dans  le  lointain  passé,  i'Ama- 
:one  n'est  pas,  n'apparaît  pas  anormale.  «  La  présence 
l'une  femme  dans  l'armée  n'étonne  pas.  On  la  constate 
îomme  un  fait  qui  ne  saurait  motiver  des  commen- 
aires  sans  fin...,  des  paysans  armés  et  réunis  en 
bataillon  respecteront  spontanément  des  jeunes  filles, 
les  jeunes  femmes  instruites,  venues  de  leur  propre 
cnouvement  se  joindre  à  eux  ». 

Ces  considérations  nous  expliquent  aisément  que 
sans  trop  de  difficultés,  des  femmes  aient  pu,  de  toutes 
es  contrées  de  l'immense  empire,  de  toutes  les  profon- 
deurs mystérieuses  de  sa  forêt  humaine,  rejoindre  les 
jrmées  du  Tsar. 

Un  curieux  chapitre  serait  à  écrire  sur  la  mobili- 
sation des  femmes  en  Russie.  Comment  réussirent-elles 
à  gagner  les  formations  combattantes?  De  bien  des 
façons  diverses  qui  témoignent  de  leur  ingéniosité. 

«  Le  règlement  interdit  aux  femmes  d'entrer  dans 
l'armée  russe.  Mais  la  permission  personnelle  du  Tsar, 
certains  liens  de  parenté,  certaines  circonstances,  peu- 
vent faire  fléchir  ce  règlement  ».  Ainsi  Apollona  Isol- 
,swa,  fille  du  colonel  Isoltsef,  ne  voulant  pas  se  séparer 
ie  son  père,  obtint  qu'il  l'acceptât  comme  volontaire 
dans  son  propre  régiment.  Ainsi  la  femme  d'un  major 
russe  s'engage  dans  le  régiment,  dans  la  compagnie  de 

18 
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son  mari.  Ainsi  Olga  Schidlowskaïa,  fille  et  sœur  d'offi- 
ciers tués  ou  blessés  au  début  de  la  guerre,  obtient  du 
grand  quartier  général  la  permission  de  servir  au  4e  hus- 
sard, dans  les  rangs  duquel,  en  1812,  combattit  une 
héroïne  célèbre.  Ainsi  l'exploratrice  Mme  Koundiacheff, 
la  princesse  Sakorskaïa,  Mme  Skompreff.  ont  pu,  dès  le 
début  de  la  guerre,  prendre  du  service. 

D'autres,  suivant  la  filière  habituelle,  ont,  comme  des 
hommes,  affronté  le  bureau  de  recrutement.  Petrograd, 
Tiflis,  Varsovie  surtout  ont  vu,  au  début  de  la  guerre, 
défiler  quantité  de  femmes  demandant  à  être  enrôlées  ; 
quelques-unes  furent  admises. 

Nombreuses  sont  les  femmes  qui,  pour  servir,  ont 
revêtu  le  costume  masculin  et  se  sont  faufilées  ainsi 
au  milieu  des  soldats. 

Le  Messager  féminin  nous  rapporte  qu'une  jeune  fille 
fut  arrêtée  alors  qu'elle  se  dirigeait  vers  le  front.  Elle 
portait  l'uniforme  de  soldat  et  fut  saisie  par  la  police 
en  Pologne,  à  une  station  de  chemin  de  fer,  son 
apparence  jeune  ayant  éveillé  les  soupçons  :  on  décou- 
vrit que  c'était  une  écolière  de  Kiev  qui  s'était  enfuie 
de  la  maison  de  ses  parents. 

Comme  en  France  sous  la  Révolution,  on  a  reconnu 
des  femmes  parmi  les  blessés  des  premières  batailles, 
par  exemple,  la  femme  du  colonel  d'un  régiment  sibé- 
rien engagée  comme  ordonnance  de  cavalerie. 

«  La  plus  extraordinaire  histoire  que  l'on  puisse 
raconter,  c'est  celle  des  douze  amies,  douze  adoles- 
centes, qui  sont  parties  pour  se  mêler  aux  combattants 
russes  ». 
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Voici  Tune  des  «  douze  amies  ».  Elle  s'appelle  Zoé  Smir- 
nowa.  Elle  est  arrivée  au  quartier  général  tout  droit  des 
avant-postes,  où  elle  a  passé  quatorze  mois,  portant  l'habit 
du  soldat  et  combattant,  mêlée  à  des  hommes.  Elle  a  seize 
ans.  Ses  cheveux  coupés  la  rendent  pareille  à  un  jouvenceau. 
Seulement,  sa  voix  claire  et  aiguë  révèle  son  sexe.  Zoé 
raconte  son  histoire  ;  elle  explique  comment,  avec  ses  onze 
autres  camarades,  elle  s'est  décidée  à  partir  pour  la  guerre 
le  huitième  jour  de  la  mobilisation,  —  à  la  fin  de  juillet  1914. 
Au  commencement  d'août,  les  douze  amies  ont  réussi  à 
réaliser  leur  plan.  Elles  étaient  douze,  disons-nous,  presque 
toutes  du  même  âge  et  toutes  du  même  collège  :  de 
pures  Moscovites,  appartenant  aux  diverses  classes  de 
la  société,  mais  unies  étroitement  par  des  études  faites 
en  commun. 

«  Nous  ne  pouvions  pas,  raconte  Zoé,  partir  de  Moscou 
même  ;  nous  aurions  été  arrêtées  à  la  gare.  Nous  dûmes  aller 
en  voiture  jusqu'à  la  station  d'une  ville  voisine  par  laquelle 
passaient  les  trains  emportant  les  soldats.  Ainsi  donc,  à  l'au- 
rore, sans  rien  dire  à  nos  parents,  nous  nous  sommes  mises  en 
route.  C'était  un  peu  effrayant;  chacune  de  nous  plaignait 
beaucoup  son  père  et  sa  mère,  mais  le  désir  d'arriver 
au  front  et  de  battre  les  Allemands  était  plus  fort  que 
nos  regrets  ». 

Dans  la  gare  voisine  de  Moscou  où  elles  se  faufilèrent,  les 
soldats  les  ont  reçues  d'une  manière  purement  paternelle  et 
très  correcte.  Ces  braves  gens  leur  firent  place  dans  leurs 
wagons  et  ne  contrarièrent  pas  leurs  desseins.  Ils  les  muni- 
rent d'uniformes  et  les  firent  ainsi  arriver  sans  obstacles 
jusqu'à  la  frontière  autrichienne.  Là,  il  fallut  descendre  du 
train  et  marcher  vers  Lvow.  A  ce  moment  le  commandant 
apprit  leur  singulière  histoire  ;  elles  furent  gourmandées,  leur 
expulsion  fut  préparée  ;  puis  finalement,  les  jeunes  patriotes 
reçurent  la  permission  de  suivre  les  soldats. 

«  Seulement,  il  a  fallu  couper  nos  nattes  interrompt  Zoé 
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avec  un  triste  sourire.  C'est  ce  que  j'ai  regretté  le  plus.  Elle 
était  longue,  j'ai  pleuré.  Depuis  ce  jour  je  l'ai  toujours  portée 
dans  ma  besace  »  (1). 

Dans  certaines  formations,  des  groupes  entiers  de 
femmes  ont  pu,  avec  l'assentiment  des  autorités  mili- 
taires, se  constituer.  La  région  de  l'Azof  a  fourni  douze 
volontaires  à  un  régiment  de  Cosaques  du  Don. 
«  Toutes  ont  fait  le  sacrifice  de  leur  chevelure,  et  por- 
tent crânement  l'uniforme  cosaque  avec  l'équipement 
ordinaire  du  troupier  partant  pour  le  front  ».  L'aînée  des 
nouvelles  recrues  a  été  désignée  pour  commander  le 
détachement,  et,  disent  les  journaux  de  nos  alliés,  elle  a 
su  comme  le  meilleur  des  officiers  imposer  l'ordre  et 
la  discipline  militaires  à  ses  subordonnées. 

Dans  les  Cosaques  de  l'Oural,  c'est  un  véritable  régi- 
ment féminin,  quatre  cents  femmes  ou  jeunes  filles, 
vêtues  de  l'uniforme,  chaussées  des  grandes  bottes, 
ceintes  du  ceinturon  de  cuir  qui  manient  le  fusil  sans 
crainte  ni  défaillance.  Et  toutes  ne  sont  pas  des 
viragos. 

Voyez  le  portrait  de  l'une  d'entre  elles,  Mme  Kokovt- 
seva,  surnommée  la  Jeanne  d'Arc  slave.  «  Fièrement 
campée  sur  de  petits  pieds  mieux  faits  pour  la  soie  du 
cothurne  que  pour  le  cuir  de  guerre,  elle  porte  à  un 
buste  très  féminin,  la  croix  de  St-Georges,  celle  des 
braves.  Le  regard  ferme  a  quelque  chose  d'illuminé, 
mêlant  à  la  décision  des  races  du  nord  la  mélancolie  de 
la  mort  si  souvent  côtoyée  ». 

(1)  Ludovic  Naudeau  :  Les  Femmes  russes  à  la  guerre. 
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En  résumé,  «  dans  presque  tous  nos  régiments,  dit  une 
infirmière  russe  il  y  a  des  femmes  et  des  enfants.  On  compte 
par  centaines  les  jeunes  filles  entre  dix-sept  et  vingt  ans,  qui 
ont  obtenu  de  combattre.  Naturellement,  on  commence  par 
les  repousser,  mais  elles  s'obstinent,  elles  se  glissent  jusque 
sur  le  champ  de  bataille,  elles  s'emparent  d'un  fusil  et  elles 
tirent.  Finalement,  devant  leur  vaillance  et  leur  persévérance, 
on  finit  par  les  garder.  Il  y  en  a  qui  ont  mené  des  troupes  à 
l'assaut,  quelques-unes  sont  devenues  caporaux  ou  ont  même 
conquis  le  grade  de  feldwebel.  Nos  soldats  les  traitent  fra- 
ternellement et  avec  un  respect  absolu  (1)  ». 

Pour  le  personnel  sanitaire,  la  mobilisation  féminine 
a  revêtu  un  caractère  quasi  officiel.  Les  étudiantes  en 
médecine  de  3e  et  de  4e  année  ont  aussi  été  envoyées 
par  le  gouvernement  dans  toutes  les  formations  de  la 
Croix-Rouge.  Notons  en  passant  que  les  sœurs  de  cha- 
rité russes  n'appartiennent  à  aucun  ordre  religieux  et 
ne  sont  assujetties  à  aucune  discipline  quelle  qu'elle 
soit. 

Toute  femme  a  le  droit  de  s'engager  en  prêtant  ce 
beau  serment  : 

Je  pars  de  grand  cœur.  Que  Dieu  m  accompagne.  Je  jure 
de  donner  sans  réserve  mon  assistance  à  mes  frères.  Je  ne 
redouterai  aucun  péril  :  ni  la  contagion,  ni  les  blessures, 
ni  le  bombardement,  ni  les  privations,  ni  la  mort.  Je  jure 
de  panser  avec  sollicitude  les  plaies  du  corps  et  d'ouvrir  à 
la  lumière  du  ciel  lame  des  mourants . 

A  partir  du  moment  où,  au  milieu  d'une  imposante 
cérémonie  religieuse,  elies   ont  fait  devant  Dieu  cette 

I     Souvenirs  d'une  infirmière  en  Galicie. 


—  278  - 

promesse  solennelle,  elles  sont  dévouées  au  sens  anti- 
que du  terme  ;  seule  la  fin  de  la  guerre  les  peut  libérer. 
«  Elles  vont  recueillir  les  blessés  sur  le  champ  de 
bataille  et  partagent  la  vie  des  soldats.  Si  elles  accom- 
plissent vaillamment  leur  devoir,  elles  ont  droit  à  l'in- 
signe des  braves.  Si  elles  manquent  à  leur  mission,  on 
les  renvoie  du  front  en  publiant  leur  nom  et  en  leur  reti- 
rant l'autorisation  de,  porter  la  Croix-Rouge  ». 


Femmes  soldats  ou  infirmières,  toutes  se  sont  com- 
portées bravement  et  toutes  inscriront  quelque  page  de 
belle  allure,  épique  parfois  au  récit  de  chacun  des  épi- 
sodes de  la  lutte. 

Pendant  la  campagne  de  Prusse  orientale,  le  bataillon 
des  quatre  cents  amazones  cosaques  se  couvre  de 
gloire.  Mme  Kokovtseva  à  la  suite  des  reconnaissances 
les  plus  périlleuses  gagne  la  croix  de  Saint-Georges. 

«  Maria  Bieloverskaia,  soldai  volontaire,  voyant  tomber 
ensanglanté  le  commandant  de  son  bataillon,  se  précipite  et 
parvient  à  le  transporter  hors  du  rayon  le  plus  dangereux, 
ce  pour  quoi  elle  reçut  la  croix  de  Saint-Georges  de  4e  classe. 
Un  peu  plus  tard,  au  cours  d'une  reconnaissance,  elle  décela, 
dissimulé  dans  un  grenier,  un  appareil  téléphonique  qui 
servait  au  service  de  renseignements  de  l'ennemi  et,  alors, 
elle  lut  promue  de  la  4e  à  la  3'  classe,  dans  l'ordre  de  Saint- 
Georges.  » 

La  même  formation  compte  de  nombreuses  blessées, 
ouvrières  ou  étudiantesdontplusieursgravementatteintes 
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(rentrèrent  ensuite  à  leur  foyer.  Témoin,  cette  coutu- 
rière qui,  poursuivie  pour  non  paiement  de  sa  machine  à 
coudre,  se  réclama  de  sa  récente  qualité  de  soldat, 
témoigna  de  ses  exploits  contre  les  Autrichiens,  de  ses 
blessures  et  put  continuer  son  travail. 

C'est  encore  dans  l'armée  de  Rennenkampf  que  fut 
versée  Mme  Koudacheff,  exploratrice  de  la  Sibérie, 
naguère  célèbre  pour  avoir  accompli  à  cheval  le  voyage 
de  Pétrograd  à  Vladiwostock.  Toujours  sur  sa  fidèle 
monture,  elle  fut  affectée  au  service  des  reconnaissances 
où  son  expérience  est  précieuse. 

Avec  elle  servit  une  jeune  sibérienne  de  quinze  ans. 
Celle-ci  est  aujourd'hui  rentrée  à  Tomsk,  sa  ville 
natale,  fleurie  de  la  croix  de  Saint-Georges,  belle  et  rare 
parure  que  ses  compagnes  lui  envieront. 

Mais  celle  qui  les  passe  toutes  par  son  audace  pitto- 
resque, et  sa  grande  allure,  c'est  l'héroïque  batelière  du 
Niémen  dont,  malheureusement,  les  journaux  russes  ne 
nous  ont  pas  encore  appris  le  nom.  Elle  a  à  son  actif,  la 
mort  de  neuf  Allemands.  «  C'était  après  les  formidables 
batailles  livrées  au  sud  des  lacs  de  Mazurie.  Les  Russes 
avaient  dû  se  replier  pour  se  regrouper,  en  arrière  du 
Niémen.  Des  Cosaques  arrivèrent  un  soir  devant  la  mai- 
son de  la  batelière.  Ils  étaient  épuisés  par  leurs  bles- 
sures. La  brave  femme  leur  donna  des  lits.  Mais  au 
petit  jour  des  cris  retentirent  de  l'autre  côté  du  fleuve. 
Une  troupe  d'Allemands  gesticulaient,  hélant  le  passeur  : 
«  J'y  vais  »  cria  la  batelière  du  pas  de  sa  porte;  puis  se 
tournant  vers  les  lits  où  les  Cosaques  blessés  cherchaient 
déjà  leurs  revolvers  pour  vendre  chèrement  leur  peau  : 
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«  Ne  bougez  pas,  mes  enfants...  Vous  allez  voir  çà...  et 
ne  perdez  pas  des  yeux  ce  point  du  fleuve  où  l'eau  tour 
noie  sur  un  bas-fond  !  » 

Gonflés  par  les  crues  de  l'hiver,  les  flots  du  Niémen, 
roulaient  leurs  vagues  furieuses.  Sans  sourciller  la  bate- 
lière embarqua  les  Prussiens.  Debout,  à  l'avant  du 
bateau,  la  perche  en  mains,  elle  se  lança  dans  le  tour- 
billon. 

«.Tenez-vous  bien,  conseilla-t-elle.  L'eau  est  forte    » 

La  barque  dérivait  sur  un  rocher  où  le  flot  écumait. 
Les  Allemands  s'inquiétaient.  «  Va  donc  droit  à  la  mai- 
son commanda  le  sous-offîcier,  tu  vas  nous  faire  casser  la 
tête.  »  Rieuse  elle  tourna  la  tête  :  «  Des  soldats  qui  ont 
peur!  Ne  craignez  donc  rien.  Le  Niémen,  ça  me  connaît.  » 

Ah!  comme  elle  semblait,  en  effet,  lutter  vigoureuse- 
ment contre  le  fleuve,  louvoyer  avec  adresse,  dans  cette 
course  vertigineuse  et  traîtresse. 

Tenez,  cria-t-elle,  nous  y  voilà. 

D'un  bond,  abandonnant  la  perche  elle  s'est  jetée  dans 
le  Niémen.  Tournoyant  sur  lui-même,  le  bateau  dérive 
au  courant.  Une  roche,  un  craquement,  puis  plus  rien... 
qu'une  barque,  la  quille  en  l'air  sur  le  fleuve  indifférent 
et  là-bas,  sortant  de  l'eau,  à  mi-corps  sur  un  bas-fond 
une  femme  immobile  qui  a  défendu  son  pays  et  sauvé 
des  soldats  de  sa  race.  » 

Viennent,  à  l'automne  de  1914  et  à  l'hiver  de  1914-1.")  la 
première  campagne  de  Pologne  et  la  marche  sur  la 
Hongrie.  Les  héroïnes  sont  nombreuses.  Voici  deux 
jeunes  époux  :  le  mari  étudiant,  la  femme  munie  d'un 
diplôme  d'infirmière.  Quand  celui-ci  est  appelé,  celle-là 
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s'engage  dans  la  même  compagnie  en  se  donnant  pour 
son  frère. 

«  Pendant  la  poursuite  des  Autrichiens  dans  la  forêt 
de  Kosenicz,  dit  un  journal  russe,  leur  compagnie  fut 
obligée  quelquefois  de  faire  40  verstes  par  jour  souvent 
dans  des  marécages  profonds  jusqu'à  mi-cuisses.  A 
A  Csenstochovo,  ils  se  trouvèrent  dans  les  tranchées  sous 
un  feu  de  shrappnells  continu  qui  dura  deux  jours.  Pendant 
une  altaque  de  front,  la  jeune  femme  avança  côte  à  côte 
avec  son  mari,  et  ils  furent  blessés  tous  les  deux.  » 

La  bravoure  de  celle-ci  s'explique  par  l'amour  con- 
jugal. En  voici  une  autre  au  tempérament  aventureux 
des  guerriers  d'antan,  mue  par  le  seul  attrait  de  la 
gloire  et  du  danger.  C'est  Kira  Alexandrovna  Bashkirew, 
élève  à  l'école  supérieure  de  Vilna.  Sous  le  nom  de 
Nicolas  Popoff,  elle  s'engage  en  octobre,  dans  un  régi- 
ment d'infanterie  et  prend  part  à  plusieurs  reconnais- 
sances très  dangereuses.  Le  8  décembre,  elle  s'engage 
dans  un  corps  sibérien  de  bons  tireurs  où  eile  reçoit  le 
commandement  des  éclaireurs  de  la  cavalerie  attachés 
à  l'Etat-Major  de  la  division.  Dans  une  reconnaissance 
de  nuit,  le  20  décembre,  elle  fit  preuve  d'un  courage 
si  extraordinaire  qu'elle  reçut  Tordre  de  Saint- 
Georges.  Plus  tard,  on  découvrit  que  Nicolas  Popoff 
était  une  femme  et  on  décida  de  la  renvoyer  à  Vilna. 
La  jeune  fille  s'arrangea  pour  s'échapper  en  chemin  et 
pour  rejoindre  un  autre  régiment.  Là  elle  fut  encore 
blessée  et  évacuée  sur  un  nouvel  hôpital  où  s'arrêtèrent 
pour  l'instant  ses  aventures... 

A  la  même  époque  Mlle  Tomilasky,  fille  d'un  colonel 
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prend  part  à  toutes  les  batailles  dans  les  bois  d'Augus- 
towo  où  elle  est  gravement  blessée. 

Le  courage  de  Mlle  Tkachova  pour  se  manifester 
d'une  façon  différente,  n'est  pas  moins  grand.  Celle-ci 
est  une  émule  des  vaillantes  postières  de  France.  Télé- 
phoniste à  la  gare  de  Novorossisk  elle  reste  à  son  poste 
pendant  tout  le  bombardement  de  la  ville  bien  que  les 
obus  sifflent  et  éclatent  sans  cesse.  Quand  le  plus  fort 
du  bombardement  fut  passé  et  que  les  habitants  com- 
mencèrent à  revenir  en  ville,  elle  téléphona  à  son  chef 
pour  qu'on  la  relevât.  Celui-ci.  tout  surpris  d'une  bra- 
voure qui  avait  maintenu,  presque  seule  dans  la  ville  la 
jeune  fonctionnaire  à  son  poste,  demanda  et  obtint  pour 
elle  une  récompense  officielle. 

Pendant  la  même  campagne,  lorsque  la  Galicie  pres- 
qu'entièrement  conquise,  voit  arriver  les  Russes  aux 
portes  de  Cracovie  et  au-dessus  de  la  plaine  hongroise, 
des  femmes  encore  suivent  les  armées  de  Radko  Dime- 
tief  et  du  grand  duc.  Ce  sont  d'abord  les  douze  jeunes 
filles  que,  d'un  commun  accord  nous  avons  vu  revêtir 
l'uniforme  dès  la  mobilisation.  Novices  d'abord,  elles  se 
sont  peu  à  peu,  grâce  à  leur  ardeur  patriotique,  grâce 
à  la  bonne  volonté  de  leurs  chefs,  grâce  à  la  discrétion 
de  leurs  compagnons  d'armes  qui  s'observent  en  le.ur 
présence,  familiarisées  avec  le  métier  militaire.  Chacune 
a  pris  un  nom  d'homme;  elles  ont  presqu'oublié  leur 
ancienne  personnalité.  Soldats  comme  les  autres,  elles 
remplissent  le  service  des  combattants  de  ligne,  manient 
habilement  le  fusil  et  ne  se  rebutent  pas  devant  une 
périlleuse  mission. 
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En  même  temps  qu'elles,  combat  une  jeune  femme 
sur  laquelle  déjà  se  forment  des  légendes.  Le  soldat 
Tchinin  sur  la  personnalité  duquel  varient  les  journaux 
russes.  Pour  les  uns  c'est  une  jeune  ouvrière,  enrôlée 
sous  un  nom  d'emprunt,  pour  d'autres  une  étudiante  qui 
ayant  rejoint  à  Kiew  a  réussi  à  se  faire  accepter  sous 
le  nom  de  son  frère.  • 

Elle  fait  campagne  quelques  mois  à  la  fin  de  1914. 
Blessée  dans  un  des  combats  de  Galicie,  elle  est  faite 
prisonnière  par  les  Autrichiens  et  évacuée  sur  Opatow. 
Un  mois  après,  la  ville  est  reprise  par  les  Russes.  Guérie, 
elle  rentre  dans  le  rang,  puis  est  affectée  au  service  du 
transport  des  munitions.  Blessée  deux  fois  légèrement, 
elle  refuse  de  se  laisser  évacuer.  Mais  une  balle  vient 
la  frapper  en  pleine  poitrine.  Elle  tombe  et  on  épingle 
la  croix  de  Saint-Georges  sur  la  capote  du  brave.  A 
l'hôpital  on  s'aperçoit  que  ce  brave  est  une  femme.  Lui 
la^ssera-t-on  l'étoile  glorieuse  qui  jusqu'alors  fut  réservée 
au  sexe  fort?  Ainsi  en  décide  le  Tsar  et  le  soldat  Tchinin 
est  la  première  femme  décorée  de  la  croix  de  Saint- 
Georges. 

Dans  des  conditions  moins  extraordinaires,  mais  tou- 
jours glorieuses,  la  même  campagne  de  Galicie  et  de 
Hongrie  est  suivie  par  une  infirmière  qui,  en  janvier  191.") 
quitta  Lemberg  pour  se  rendre  à  Tarnow  auprès  de 
l'État-major  de  la  3e  armée.  Celle-ci  forme  l'extrême 
avant-garde  et  avec  elle  Maria  Spera  Meteleff  franchit 
les  cols  des  Carpathes  et  pénètre  en  Hongrie;  elle  par- 
tage l'enthousiasme  délirant  des  soldats  qui,  persuadés 
d'un  succès  rapide,  vont  animés  d'une  aussi  belle  flamme 
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que  les  soldats  de  l'an  II.  «  Comment,  s'écrient-ils,  ne 
serions-nous  pas  victorieux?  Nos  ennemis  luttent  en 
hurlant  et  nous,  nous  allons  à  la  victoire  en  chantant.  » 


Au  printemps  de  1915,  la  scène  change,  les  Allemands 
préparent  un  grand  effort;  ils  envahissent  les  provinces 
baltiques  et  la  Pologne.  Combien  encore  de  victimes  ou 
d'héroïnes  dans  ces  nations  martyres!  Voici  une  châte- 
laine de  Chavli  qui,  résistant  aux  exactions  des  soudards 
teutons,  a  la  main  fracassée  d'un  coup  de  revolver.  Voici 
une  Lucrèce  courlandaise  victime  de  son  courage  et  de 
sa  fermeté. 

Dans  une  ferme  de  Courlande,  un  officier  veut  prendre  des 
privautés  avec  la  demoiselle  de  la  maison.  La  jouvencelle  aux 
beaux  bras  s'indigne,  saisit  un  tisonnier  et  en  applique  un 
reitre  coup  si  roide  qu'elle  lui  crève  un  œil.  Alors  se  passe 
une  scène  ignoble  :  une  bande  de  soudards  accourt,  se  livre 
à  des  turpitudes  qu'on  ne  saurait  décrire  et  finalement  tuent 
la  malheureuse  à  coups  de  baïonnette  »  (1  ). 

Voici  d'après  le  récit  d'un  correspondant  de  guerre 
anglais,  une  histoire  où  l'horreur  tragique,  la  sublime 
charité  paraîtraient  irréelles  si  nous  ne  vivions  en  un 
temps  où  la  réalité  dépasse  les  plus  romanesques 
imaginations.  Dans  un  village  polonais,  notre  corres- 
pondant a  reçu  une  large  et  cordiale  hospitalité  chez 
le  père  de  deux  charmantes  jeunes  filles. 

(1)  Naldeau,  Les  Femmes  russes  a  la  guerre. 
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«  Deux  ravissantes  petites  fées  polonaises  de  16  ou  17  ans, 
des  visages  de  saintes  icônes  sous  For  pâle  de  leurs  cheveux 
blonds;  des  améthystes  brillant  sous  leurs  paupières,  fleurs 
vivantes  en  des  corolles  nacrées  »>.  Soudain  la  ruée  allemande 
se  précipite  ;  le  village  est  occupé,  la  maison  envahie  par  les 
soldats  de  l'armée  Hindenburg. 

Ils  sont  en  gaité...;  la  cave  de  mes  hôtes  polonais  a  dû 
souffrir  de  la  soif  inextinguible  des  héros  teutons. 

«  L'Allemagne,  nous  disait-on  à  l'université  possède  le 
plus  grand  cerveau  et  le  plus  vaste  estomac  du  monde  ». 

Ah!  un  accord  de  piano.  J'y  suis  Miss  ïhèje  et  Sonia  sont 
musiciennes.  On  les  a  conviées  à  régaler  les  envahisseurs 
d'un  dessert  d'harmonie.  Je  me  trompe.  Cet  air  qui  com- 
mence? Mais  non,  c'est  bien  lui,  le  Deutschland  uber  ailes, 
l'hymne  national  allemand! 

La  légère  plaisanterie  tudesque  se  donne  carrière.  Les 
officiers  ont  trouvé  spirituel  d'imposer  à  une  Polonaise  l'exé- 
cution de  l'hymne  ennemi.  Au  surplus  la  pianiste  se  venge, 
peut-être  exprès.  Elle  écorche  cruellement  le  chant  de  Prusse. 

Elle  a  fini.  Un  silence.  Puis  un  bourdonnement  de  voix. 

Tout  à  coup  je  reste  interdit.  Les  notes  enflammées  de  la 
Marseillaise,  votre  chant  sacré,  chers  et  vaillants  alliés  de 
France,  éveillent  tous  les  échos  de  la  vieille  maison. 

Qu'est-ce  que  cela  signifie? 

J'ai  eu  l'explication  plus  tard. 

L'officier  le  plus  gradé,  un  commandant  a  dit  :  Une  poli- 
tesse en  vaut  une  autre.  Mlle  Mège  a  joué  notre  Allemagne 
par  dessus  tout;  nous  prions  Mlle  Sonia  de  jouer  l'hymne 
qu'elle  préfère. 

Un  dernier  accord  plaqué  ponctue  le  :  Qu'un  sang  impur 
abreuve  nos  sillons. 

Ils  vont  partir  à  présent,  délivrer  mes  hôtes  de  leur  désa- 
gréable présence.  Quoi  encore?  Des  clameurs  dans  la  rue.  Je 
me  précipite  à  la  fenêtre.  Les  volets  sont  demeurés  entr'ou- 
verts...  Je  puis  voir  au  dehors  sans  être  vu. 
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Il  est  vrai  que  pendant  un  bon  moment  le  sens  de  ce  que 
je  vois  m'échappe. 

Un  commandant,  tête  nue,  la  tunique  déboutonnée,  gesti- 
cule sur  le  seuil.  Il  hêle  des  soldats  qui  passent,  les  pousse 
dans  la  maison. 

Ces  hommes  reparaissent  tenant  au  milieu  d'eux  Thèje  et 
Sonia.  Les  deux  sœurs  sont  livides.  Et  le  commandant  hurle 
cet  ordre  infâme  à  un  sous-officier  accouru  :  Slong!..  à  la 
boucherie!  Que  l'on  coupe  le  poignet  gauche  à  celle-ci  pour 
avoir  dénaturé  le  Deulchland  uber  ailes  et  le  droit  à  cette 
autre  qui  a  trop  bien  joué  la  Marseillaise.  Oh  !  si  mon  revolver 
n'était  pas  resté  en  bas,  je  crois  que  j'aurais  terminé  les  jours 
de  ce  bandit,  ce  qui  eût  inévitablement  amené  la  clôture  des 
miens. 

A  ce  moment  un  médecin-major  traverse  la  chaussée.  La 
brute  l'appelle  :  Major  je  suis  obligé  de  punir,  mais  un  Alle- 
mand ne  saurait  être  inhumain.  Accompagnez  les  coupables, 
vous  ferez  les  pansements. 

Quelques  heures  plus  tard,  les  Allemands  éloignés,  je 
quittais  Pilsk  à  mon  tour.  J'avais  été  admis  dans  la  chambre 
des  pauvres  petites  ladies.  Pâles,  haletantes  de  fièvre  com- 
mençante, elles  trouvèrent  la  force  de  me  sourire  en  murmu- 
rant :  Que  le  Christ  de  Pologne  soit  avec  vous! 

Quinze  jours  plus  tard  l'armée  russe  avait  brisé  l'offensive 
allemand 

Elle  repoussait  l'ennemi  en  Prusse  Orientale...  A  une 
journée  de  marche  je  suivais  les  troupes  victorieuses  :  le 
canon  guidant  ma  marche,  des  cadavres  jalonnant  ma  route. 

Nous  atteignons  un  village.  Oh!  on  s'est  battu  avec  achar- 
nement ici.  Maisons  éventrées,  entonnoirs  creusant  les  rues 
de  précipices,  des  morts,  des  armes  brisées.  Mais  je  recon- 
nais cette  bourgade,  c'est  Pilsk...  Et  voici  la  demeure  de 
M.  Solski.  Qu'est-il  advenu  de  lui,  des  pauvres  Thèje  et 
Sonia?  Je  mappioche.  Stupeur!  Le  piano  se  fait  entendre. 


—  287  — 

Je  m'étonne.  A  travers  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée  je 
glisse  un  regard  dans  le  salon.  Les  deux  sœurs  mutilées  sont 
assises  devant  le  clavier.  L'une  exécute  la  main  droite,  l'autre 
la  gauche  et  elles  jouent  impeccablement  cette  fois...  Deuts- 
chland  uber  ailes. 

Je  rêve  :  elles,  les  vaillantes  Polonaises  ce  chant  de  leurs 
bourreaux  ! 

Mais,  à  terre,  quel  est  ce  rectangle  clair?  Un  matelas,  sur 
lequel  est  étendu  un  blessé,  un  mourant.  Ah!  justice  imma- 
nente, le  commandant  qui  a  ordonné  le  supplice  est  venu 
finir  chez  ses  victimes,  et  les  sublimes  filles  de  pardon  versent 
sur  l'angoisse  du  départ  le  baume  du  chant  national  ! 

L'air  s'arrête  brusquement.  Thèje  et  Sonia  se  sont  levées, 
un  émoi  sur  le  visage.  Elles  s'inclinent  devant  la  couche  de 
l'ennemi  et  quittent  le  salon;  leur  bourreau  n'est  plus.  Quand 
tout  à  l'heure,  j'ai  salué  les  douces  martyres,  j'ai  été  sur  le 
point  de  ployer  les  genoux  »  (1). 

Celles-là  sont  des  héroïnes,  filles  spirituelles  de 
Sainte  Blandine,  dont  l'abnégation  plus  qu'humaine 
nous  transporte  d'une  horreur  sacrée. 

Plus  nombreuses  sont  les  femmes  qui,  saisies  d'une 
haine  sainte,  s'arment  comme  les  hommes  pour  consti- 
tuer avec  eux  des  corps  de  francs-tireurs.  Armés  de  vieux 
fusils,  de  faux,  de  piques,  hommes  et  femmes  constituent 
des  patrouilles  volontaires,  battent  en  tout  sens  un  pays 
qu'ils  connaissent  bien  et  gênent  l'avance  des  Allemands. 

L'un  des  beaux  exploits  de  cette  guerre  de  guérilla 
fut  accompli  par  un  bataillon  exclusivement  composé  de 
paysannes  polonaises.  Un  détachement  allemand  entier 
fut  surpris  et  fait  prisonnier.  Le  grand  duc  Nicolas  lui- 

l    Paul  d'Ivoi.  Femmes  et  gosses  héroïques. 
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même  passa  en  revue  et  félicita  chaudement  les  amazones. 
Dans  la  dure  retraite  amenée  par  le  gigantesque  effort 
allemand  d'avril  1915,  dans  les  terribles  batailles  de  la 
Dunajec  et  du  San  où  les  Russes  désarmés  tiennent  tête 
à  la  plus  formidable  artillerie  qu'on  ait  encore  mise  sur 
pied,  nous  retrouvons  quelques-unes  de  nos  héroïnes. 
La  charmante  escouade  féminine  composée  de  Zoé  Smir- 
nova  et  de  ses  onze  amies  va  s'effeuillant  au  vent  brû- 
lant de  la  mitraille.  Quelle  force  d'âme  il  faut  aux  gen- 
tilles et  courageuses  enfants  pour  dompter  des  nerfs 
féminins  en  une  épreuve  où  tremblent  les  guerriers  les 
plus  endurcis.  Ecoutons  leur  historiographe,  Zoé  Smir- 
nova  narrer  avec  une  naïveté  attirante  ses  impressions. 

—  C'était  effrayant?  demande  —  assez  naïvement  —  à  Zoé 
un  officier.  Vous  avez  eu  peur? 

--  Mais  oui,  comment  donc  ne  pas  avoir  peur!  Quand  les 
Allemands  se  mirent  à  nous  envoyer  leurs  gros  obus,  plu- 
sieurs d'entre  nous  n'ont  pu  se  contenir  et  ont  crié. 

—  Ont  crié  quoi? 

—  Ont  crié  :  Maman!  Choura,  d'abord,  puis  Lidia.  Elles 
ont  quatorze  ans  toutes  les  deux,  et  elles  se  souvenaient  tou- 
jours de  leur  mère.  D'ailleurs,  je  crois  que  moi-même  j'ai  crié 
la  même  chose.  Toutes  nous  avons  crié.  Les  hommes  aussi 
avaient  peur. 

Comme  Henri  IV  «  gourmandant  la  vieille  carcasse  », 
elles  montrent  un  courage  moral  capable  de  conduire 
et  de  maintenir  au  danger,  la  chair  en  révolte.  Et  elles 
se  comportent  si  bien  que  Zoé  Smirnova  conquiert  le 
grade  de  sergent. 

Mais  peu  à  peu  la  tempête  de  feu  accomplit  son  œuvre. 


une  volontaire  russe  une  combattante  serbe 

Fathima  la    marocaine 

(Documents  communiqués   par  Le  Miroir.) 
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Pendant  une  bataille  des  Carpathes,  la  nuit,  l'une  des  douze 
amies,  Zina  Moro/ova,  âgée  de  quinze  ans,  est  tuée  sur  place 
par  un  obus.  Le  petit  corps  de  la  jeune  fille  fut  émietté;  il 
n'en  resta  presque  rien. 

«  Tout  de  même  nous  avons  pu  rassembler  quelque  chose 
de  ses  restes,  raconte  Zoé  avec  de  la  tendresse  dans  la  voix. 
Le  matin,  la  bataille  a  cessé  et  nous  nous  sommes  toutes 
réunies  autour  de  la  place  où  Zina  avait  été  tuée;  nous  avons 
recherché  ses  petits  os  et  nous  les  avons  déposés  dans  cm 
tombeau  fait  à  la  hâte.  Sur  la  croix,  nous  avons  écrit  :  «  Volon- 
taire du  régiment  X.,  Zina  Morozova,  quinze  ans,  tuée  pen- 
dant la  bataille  de...  » 

«  Le  lendemain,  nous  étions  déjà  loin  et  je  ne  me  rappelle 
pas  très  bien  maintenant  l'endroit  où  se  trouve  le  tombeau 
de  Zina.  C'était  là-bas,  là-bas,  parmi  les  grandes  montagnes, 
là-bas,  dans  les  Carpathes. ..  » 

Après  la  mort  tragique  de  Zina,  c'est  Nadia,  Zenia, 
Choura,  qui  payenMeur  iribut  de  sang,  chacune  d'entre 
elles  blessée  gravement  doit  abandonner  le  régiment. 
Bientôt  Zoé  elle-même  est  atteinte  par  deux  fois,  à  la 
jambe  et  au  côté.  «  Les  blessures  étaient  tellement 
graves  que  chaque  fois  elle  est  restée  sans  connais- 
sance sur  le  champ  de  bataille  et  plus  tard  seulement 
les  brancardiers  la  retrouvèrent  par  hasard  ». 

Après  la  seconde  blessure,  elle  dut  passer  un  mois  dans  un 
hôpital.  Puis  elle  repartit  vers  les  positions  à  la  recherche  de 
son  régiment  et  de  ses  amies.  Mais,  arrivée  aux  tranchées, 
elle  trouva  d'autres  soldats  russes  qu'elle  ne  connaissait  pas. 
La  jeune  fille,  embarrassée,  se  mit  à  pleurer  pour  la  première 
fois  depuis  le  commencement  de  la  guerre,  trahissant  ainsi, 
d'une  manière  inattendue,  son  sexe  et  son  âge.  Ses  compa- 
triotes regardaient  avec  méfiance  cet  étrange  sous-officier, 
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à  peine  un  adolescent,  qui  portait  la  médaille  et  la  croix  de 
Saint-Georges,  ce  sous-officier  qui  larmoyait  sans  cause  appa- 
rente. Mais  la  fillette,  en  exhibant  tous  ses  documents  éta- 
blissant le  droit  qu'elle  avait  de  porter  la  croix  de  Saint- 
Georges,  apaisa  leurs  soupçons  et  aux  regards  inquiets  succé- 
dèrent des  regards  pleins  de  déférence  et  de  caresse. 

Découragée  un  peu  par  la  disparition  de  ses  compa- 
gnes qui,  décimées  encore,  continuent  sans  doute  de  se 
battre,  la  jeune  fille  se  laissa  persuader  alors  de  se  con- 
sacrer aux  blessés.  Et  pour  les  soigner  elle  a  retrouvé 
sa  douceur  féminine,  voilée  un  instant  sous  l'ardeur 
farouche  du  combattant. 

Spera  Meteleff  que  nous  avons  vue  vibrant  avec  ses 
compagnons  d'arme  d'une  ardeur  victorieuse  partage  avec 
eux  les  angoisses  de  la  retraite.  Quand  le  manque  de 
munitions  fit  sentir  ses  effets  «  il  fallut  retraverser  les 
Garpathes  dans  toute  leur  longueur.  Ce  fut  effroyable  ». 

Des  hauteurs  qu'il  occupait,  l'ennemi  nous  bombardait  sans 
relâche  ;  dans  chacune  de  nos  petites  voitures  blanches,  où 
il  y  a  place  pour  six  blessés,  c'était  un  entassement  de  corps 
gémissants;  d'autres  blessés  suivaient  à  pied,  en  essayant  de 
s'accrocher  aux  roues.  Parfois,  voitures,  hommes  et  chevaux 
tombaient  dans  des  précipices  et  nous  devions  continuer  la 
route,  talonnés  par  l'ennemi.  Nous,  les  sœurs  de  charité,  nous 
allions  à  pied,  ayant  dû  céder  nos  montures  aux  malades. 

Dans  ces  conditions  effroyables.  Spera  Meteleff  accom- 
plit de  grands  actes  de  dévouement.  Une  nuit,  elle  part 
recueillir  des  blessés  demeurés  dans  une  tranchée,  à 
deux  kilomètres  du  campement.  La  route  est  battue  par 
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l'artillerie  ennemie,  il  faut  prendre  à  travers  les  maré- 
cages; à  chaque  instant  la  courageuse  infirmière  manque 
de  s'enliser.  Elle  parvient  au  champ  de  bataille,  relève 
ses  blessés  et  les  ramène.  Mais  le  retour  est  plus  pénible 
encore  car  aux  difficultés  naturelles  se  mêle  cette  fois 
la  sauvagerie  voulue  des  Allemands. 

La  nuit  était  noire.  Soudain,  un  éclair  lumineux  parut 
devant  nous  :  les  projecteurs  allemands  fouillaient  le  champ 
de  bataille.  Ils  nous  découvrirent.  Nous  étions  à  leur  merci. 
Pendant  deux  heures,  zigzaguant  pour  éviter  que  le  tir  pût 
être  réglé,  ma  petite  voiture  blanche,  marquée  d'une  croix 
rouge  fut  en  butte  au  feu  sauvage  des  batteries  ennemies. 
Les  gros  obus  tombaient,  à  gauche,  à  droite,  devant  nous.  A 
chaque  instant  nous  pensions  notre  dernière  heure  arrivée  ; 
et  c'était  consciemment  qu'ils  nous  bombardaient  ainsi,  car  il 
n'y  avait  pas  une  seule  troupe  armée  dans  la  plaine  déserte 
que  nous  traversions. 

C'est  pour  cet  exploit  suivi  de  bien  d'autres  analogues 
que  Spera  Meteleff  obtient  la  croix  de   Saint-Georges. 

Une  autre  sœur  de  charité,  Vitalevna  Poiré  a  pen- 
dant le  cours  de  la  même  retraite  continué  à  sauver 
les  blessés  sous  le  feu  dans  un  village  que  l'arrière-garde 
russe  allait  abandonner. 

Dans  cette  phase  épique  de  la  grande  lutte,  où  tous 
les  possibles  se  sont  réalisés  il  n'a  pas  été  rare  de  voir 
les  infirmières  se  transformer  en  combattantes.  Rima 
Mikaïlovna  Ivanova  est  attachée  comme  infirmière  au 
régiment  d'infanterie  d'Orenbourg.  Avec  lui,  elle  pour- 
suit toute  la  retraite  au  travers  des  marécages  polonais. 
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Le  régiment,  comme  toute  l'armée,  se  bat  sans  cesse 
pour  échapper  à  l'étreinte,  et  la  sœur  assiste  journelle- 
ment aux  grandes  batailles.  Peu  à  peu  son  âme  se 
trempe  et,  elle  aussi,  combat  en  vrai  soldat.  Elle  va  mon- 
trer qu'elle  a  l'âme  d'un  chef.  Dès  le  début  d'un  enga- 
gement livré  le  23  septembre,  un  feu  terrible  abat  à  la 
fois  le  colonel  et  dix  officiers.  Les  hommes  plient,  recu- 
lent. Mais  Mme  Ivanova  s'élance,  les  exhorte,  fait  appel 
à  leur  dévouement,  à  leur  patriotisme.  Elle  les  rallie 
autour  d'elle,  les  entraîne  à  sa  suite  et  les  ramène  jus- 
qu'aux tranchées  ennemies.  Elle  tombe  frappée  d'une 
balle,  mais  grâce  à  elle  le  régiment  a  conservé  pour  la 
journée  ses  positions. 

Martha  la  Jaune  aussi  a  bien  mérité  de  la  patrie. 
Martha  la  Jaune  !  beau  titre  pour  un  roman  d'aventure. 
Le  pittoresque  en  effet  se  mêle  au  tragique  dans  la  car- 
rière de  la  jeune  «  soldate  ».  Jeune  fille,  elle  a  réussi  à 
prendre  du  service  dans  un  régiment  d'infanterie.  Bien 
vite  son  identité  est  révélée  et  dès  lors  elle  ne  voile  plus 
sous  un  nom  d'homme  sa  personnalité,  non  plus  qu'elle 
ne  cache  les  magnifiques  cheveux  qui,  brillant  sous  la 
casquette  plate,  lui  valent  des  camarades  son  curieux 
surnom.  Elle  est  de  l'avance  victorieuse  et  elle  est  de  la 
retraite.  Avec  une  ardeur  farouche  elle  combat  en  pre- 
mière ligne  toujours  épargnée  par  les  balles.  Son  aven- 
ture la  plus  surprenante  lui  arrive  à  Soatchow  ;  avec  son 
régiment  elle  repousse  une  attaque  allemande.  Les 
ennemis  ont,  malgré  les  efforts  gagné  du  terrain,  le 
régiment  plie;  le  porte-drapeau  laisse  échapper  l'em- 
blème sacré.  Un  Allemand  s'en  empare-  Martha  la  Jaune 
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l'a  vu.  Elle  se  fraye  un  passage  parmi  les  combattants 
abat  d'un  coup  de  fusil  le  soldat  qui  rapporte  vers  les 
lignes  son  trophée  et  lui  reprend  le  drapeau.  Mais 
elle  est  trop  loin  des  siens.  Poursuivie  à  son  tour  et 
menacée  de  reperdre  l'étendard  aux  glorieuses 
aigles,  elle  se  défend  du  fusil,  de  la  crosse,  de  la 
baïonnette  même. 

Un  Allemand  tombe,  puis  un  autre  et,  avant  de  ren- 
trer aux  tranchées  russes,  épuisée  mais  victorieuse  et 
serrant  sur  sa  poitrine  le  drapeau  reconquis,  elle  a  tué  de 
sa  main  six  ennemis. 

Dans  un  autre  secteur,  Alexandra  Lavgred  est  faite 
prisonnière.  Au  cantonnement  ennemi  elle  réussit  à 
s'emparer  de  documents  mentionnant  d'importants  mou- 
vements de  troupes.  Elle  s'échappe  alors  et  marche  plu- 
sieurs jours,  plusieurs  nuits,  plutôt,  pour  retrouver  ses 
compagnons  d'armes  à  qui  elle  rapporte  les  précieux 
papiers. 

Comment  s'étonner  que  de  telles  femmes  aient  conquis 
non  seulement  des  galons  mais  des  grades?  Mme  Lav- 
gred et  Martha  la  Jaune  ne  méritent-elles  pas  les 
galons  de  lieutenant  qu'elles  arborent  désormais? 

Faut-il  citer  encore  cette  jeune  Sibérienne  qui,  partie 
de  Transbaïkalie,  avait  suivi  les  troupes  en  Pologne, 
passé  six  mois  dans  les  tranchées  en  avant  de  Varsovie, 
lorsqu'à  la  veille  de  la  chute  de  la  ville  les  autorités, 
presque  de  force,  la  renvoyèrent  dans  sa  bourgade  loin- 
taine? 

C'est  par  dizaines  que  l'on  pourrait  citer  celles  que 
remplit   d'une    sainte    colère    l'invasion  du    sol  natal. 
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Et  il  n'est  pas  sans  intérêt  de  remarquer  que  dans  la 
grande  crise,  l'âme  féminine  vibra  à  l'unisson  de  l'âme 
masculine  et  que,  pour  leur  part,  les  femmes  ont  parti- 
cipé à  la  résistance  inflexible  de  nos  alliés. 


Les  femmes  russes  ont  été  à  la  peine  :  les  voici  à 
l'honneur  :  Pendant  l'offensive  reprise  en  janvier  191(> 
par  le  général  Ivanow,  un  caporal  s'en  va  sous  le  feu 
couper  des  fils  de  fer  barbelés.  Grâce  à  elles  sont  prises, 
en  avant  de  Czernowitz.  les  tranchées  allemandes.  Et 
l'on  s'aperçoit  ensuite  que  ce  caporal  est  une  femme. 
Celle-ci  eut  les  honneurs  d'un  communiqué  officiel. 

Sur  le  front  turc  on  a  pu  voir  des  femmes  combattre 
glorieusement.  Les  enrôlements  furent  nombreux  à 
Tiflis,  de  femmes  qui  furent  envoyées  dans  le  Caucase 
et  prirent  part  aux  plus  dures  campagnes.  Et  là  comme 
ailleurs,  les  sœurs  de  charité  furent  les  émules  des 
plus  braves  guerriers.  Au  cours  des  combats  qui  se 
livrent  pendant  l'hiver  et  le  printemps  de  1915  sur 
le  Tchorok,  une  infirmière,  la  sœur  S...  accompagne 
l'armée  russe  dans  tous  ses  mouvements.  «  On  la  vit, 
dit  la  Gazette  de  Tiflis,  prodiguer  avec  la  plus  grande 
abnégation  ses  soins  et  ses  encouragements  aux  malheu- 
reux qui  souffraient.  Elle  se  dépensa  ainsi,  pendant  dix 
jours  et  dix  nuits  sans  presque  se  reposer..  »  Un  soir, 
dans  l'accalmie  qui  suit  toute  bataille,  les  troupes 
campent  tranquillement.  Des  morts,  des  mourants,  des 
blessés  gisent  à   quelques  pas  sur  le  sol.  Comme  l'en- 
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nemi  est  tout  proche  encore  et  que  le  moindre  mouve- 
ment peut  déchaîner  un  tir  meurtrier,  personne  n'ose 
aller  leur  porter  secours.  «  Pourtant  à  la  surprise 
générale,  on  put  distinguer  un  être  humain  qui  évo- 
luait entre  les  deux  fronts  ».  Une  croix,  une  cornette 
blanche,  c'était  la  sœur  S...  qui  parcourait  le  champ 
de  bataille,  soutenant  les  blessés,  consolant  les  mori- 
bonds. <c  Bientôt  des  têtes  curieuses  se  montrèrent 
dans  les  tranchées  ennemies  ».  Les  Turcs  ont  aperçu 
l'ombre  bienfaisante.  Mais,  moins  barbares  que  leurs 
alliés,  ils  laissent  la  sœur  accomplir  en  paix  toute  sa 
mission  et,  respectueux  de  sa  bravoure,  ils  se  mettent 
à  applaudir  des  deux  mains  en  criant  à  pleine  voix; 
«  bravo  Khanoum,  bravo,  ma  sœur  ». 

Il  n'est  pas  jusqu'au  périlleux  service  de  l'aviation, 
où  les  hommes  doivent  joindre  aux  qualités  ordinaires 
du  soldat  des  aptitudes  physiques  et  morales  excep- 
tionnelles, où  les  femmes  n'aient  trouvé  moyen  de  se 
rendre  utiles.  Nous  connaissons  trois  aviatrices  au 
moins  au  service  de  nos  alliés. 

C'est  tout  d'abord  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans 
originaire  de  Kiéw  dont  les  journaux  russes  ont  négligé 
de  nous  donner  le  nom.  Elle  prend  part  comme  pilote 
à  la  campagne  de  Galicie.  Blessée  au  bras  et  à  la  jambe 
en  survolant  les  lignes  autrichiennes,  elle  ne  perd  pas 
cependant  son  sang-froid.  Ni  sa  souffrance  ne  l'affaiblit, 
ni  la  vue  de  son  sang  ne  l'inquiète.  Et  elle  tient  jus- 
qu'au moment  où  elle  a  pu  ramener  dans  les  lignes  son 
appareil  et  l'officier  observateur.  Un  tel  exploit  qui  a 
pu  illustrer  des  officiers  français,  ne  mérite-t-il  pas  de 
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parer  une  jeune  fille  de  la   plus  éclatante  des  gloires? 

Deux  aviatrices  ont  pris  part  à  toute  la  campagne. 
Mme  Kourpief  est  partie  depuis  le  début  de  la  guerre. 
Elle  a  fait  toute  la  campagne  de  Prusse  et  celle  de 
Pologne.  Lors  des  batailles  d'Ossoviecz,  elle  exécute 
une  remarquable  reconnaissance  aérienne  au-dessus  des 
positions  ennemies.  Les  renseignements  qu'elle  rap- 
porta permirent  de  réduire  au  silence  une  batterie  alle- 
mande. Citée  à  Tordre  du  jour  de  l'armée,  décorée  de 
l'ordre  de  Saint  Georges,  Mme  Kourpief  est  toujours 
«  observateur  »  dans  une  escadrille  de  nos  alliés. 

Plus  célèbre  encore  est  la  princesse  Shakowskaïa  dont 
les  journaux  russes  reproduisent  parfois  le  portrait.  Au 
contraire  de  ce  qu'on  pourrait  attendre,  rien  de  mas- 
culin dans  l'allure  :  une  très  jeune  femme,  jolie,  gra- 
cieuse, s'appuyant  d'un  geste  élégant  sur  son  appareil, 
telle  on  nous  représente  la  populaire  aviatrice.  Elle 
combat  avec  l'armée  du  Nord-Ouest  depuis  août  1914  et 
ses  raids  sont  innombrables.  Au  cours  de  l'un  d'eux  son 
appareil  fut  criblé  d'éclats  d'obus,  elle-même  blessée. 
A  peine  remise  elle  repartit  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Tels  sont  les  actes  héroïques  sur  lesquels  nous  ren- 
seignent les  notes  des  correspondants  de  guerre  ou  les 
journaux  de  nos  alliés.  Soyons  persuadés  de  n'avoir  ici 
qu'un  pâle  tableau  de  l'héroïsme  des  femmes  russes. 
Mystérieuse  encore  par  l'éloignement  et  l'immensité,  la 
Russie  ne  nous  livre  pas  tous  ses  secrets.  Presque 
normal  chez  elle,  l'héroïsme  féminin  ne  suscite  pas 
comme  chez  nous  l'étonnement.  ne  vaut  pas,  par  consé- 
quent, la  célébrité  individuelle.  «  Nulle  femme  russe  ne 
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brigue  la  publicité,  n'aspire  à  la  réclame  tapageuse.  » 
Obscurément  confondues  dans  la  foule  armée,  des 
milliers  de  femmes  russes  vivent,  souffrent  et  meurent 
avec  elle,  dont  jamais  peut-être  on  ne  saura  les  noms. 
Mais  quelle  belle  Iliade  féminine  pour  les  poètes  et  his- 
toriens de  l'avenir  ! 


Faute  de  moyens  d'information  et  parce  qu'égale- 
ment une  longue  tradition  de  gloire  a  appris  à  consi- 
dérer comme  habituel  le  courage  des  amazones,  nous 
avons  peu  de  détails  sur  la  part  prise  par  les  femmes 
serbes  aux  diverses  phases  de  la  lutte.  Mais  habituées 
depuis  des  siècles  à  faire  le  coup  de  fusil  contre  le 
Turc  ou  à  entretenir  au  foyer,  par  le  récit  des  vieilles 
rapsodies  populaires,  le  souvenir  de  ia  grande  Serbie, 
elles  participèrent  en  1914,  comme  pendant  les  deux 
guerres  balkaniques,  à  l'enthousiasme  patriotique  de 
la  nation.  Elles  partagèrent  sa  gloire   et  son   martyre. 

A  la  veille  de  la  première  invasion  autrichienne,  les 
femmes  prirent  part  à  la  levée  en  masse  après  avoir 
pris  soin  toutefois  de  terminer  les  travaux  des  champs 
et  de  préparer  la  future  moisson. 

En  décembre  1914  un  régiment  autrichien  passait 
sur  la  route  de  Belgrade.  Sans  daigner  tourner  la  tête 
vers  l'ennemi,  une  femme  serbe  labourait  son  champ, 
charrue  en  main.  Un  officier  l'interpella  :  «  Pourquoi 
faites-vous  un  si  rude  travail?  —  Parce  qu'il  me  plait. 
répondit-elle  redressée  et  dédaigneuse. 
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Où  est  votre  mari?  —  A  la  guerre.  —  Vous  n'avez  pas 
d'autres  hommes  à  la  maison? 

Dieu  et  la  Patrie  me  défendent  d'en  avoir.  —  Ils  sont 
nombreux  au  front  dans  votre  famille?  » 

Agacée  de  l'interrogatoire  elle  lança  fièrement  : 
«  Sept,  pour  le  moment. 

—  Pourquoi,  pour  le  moment? 

—  Parce  que  dans  quelques  jours,  je  vais  y  aller  moi- 
même!  » 

Nombreuses  en  effet  sont  celles  qui  d'août  à  dé- 
cembre 1914,  rejoignent  le  front,  femmes  suivant  leurs 
maris,  mères  avec  leurs  fils.  Leur  présence  exalte  les 
combattants.  Souvent  elles  jouent  un  rôle  actif  et  glo- 
rieux. Témoin  cette  mère  qui,  voyant  tomber  son  fils 
sur  le  champ  de  bataille,  ramasse  son  fusil,  prend  sa 
place  et,  comme  il  l'aurait  fait  lui-même,  abat  plusieurs 
Autrichiens. 

Après  les  triomphes  de  décembre  1914,  après  la  fuite 
éperdue  des  Autrichiens  sur  le  Jahdar,  la  Serbie  semble 
sauvée.  Bien  des  femmes  se  rendent  compte  qu'il  s'agit 
seulement  d'une  accalmie  et  que  toutes  les  forces  du 
pays,  bientôt,  devront  être  tendues  pour  soutenir  une 
épreuve  plus  dure.  Les  hommes  sont  tombés  pendant 
trois  guerres;  on  aura  besoin  pour  compléter,  pour 
refaire  l'armée,  de  nouveaux  fusils.  Et  les  femmes 
s'enrôlent  en  masse.  Une  vénérable  aïeule  qui  a  fourni 
au  pays  quatorze  de  ses  descendants,  cinq  fils,  neuf 
petits-fils,  fonde  la  Ligue  de  la  Mort.  Il  s'agit,  en  cas 
d'invasion,  de  se  joindre  aux  hommes,  pour,  en  francs- 
tireurs,  disputer  pied  à  pied  le  terrain.  Comme  Mrs  Haver- 
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field  en  Angleterre,  la  doyenne  des  femmes  serbes  s'im- 
provise colonel  et  capitaine  instructeur.  Elle  distribue 
en  compagnies  les  femmes  qui  accourent  très  nombreuses 
à  son  appel, et  leur  apprend, donnant  elle-même  l'exemple, 
le  maniement  du  fusil  et  de  la  pioche.  De  curieuses 
photographies  nous  représentent,  toujours  sous  leur 
pittoresque  costume,  au  printemps  de  1915  des 
femmes  de  la  campagne  serbe,  s  exerçant  au  tir 
derrière  le  parapet  de  tranchées  par  elles  creu- 
sées, d'autres  faisant  leur  apprentissage  des  services 
de  l'arrière,  ravitaillement,  signaux,  transport  des 
blessés.  Il  s'agit  donc  là,  avec  plus  de  sponta- 
néité, moins  d'organisation  et  de  richesse,  d'un 
groupement  de  tout  point  semblable  à  la  Womens 
volunleer  reserve. 

Mais  si  celle-ci  dans  un  pays  surpeuplé  et  à  l'abri  de 
l'invasion,  était  en  quelque  sorte  du  luxe,  la  Ligue  de 
la  mort  put,  en  une  contrée  dépeuplée  par  trois  guerres, 
jouer  un  rôle  utile,  nécessaire  et  glorieux. 

La  résistance  des  femmes  serbes  à  l'invasion,  se 
marque  par  mille  épisodes  d'un  caractère  romanesque, 
comme  celui-ci  que  raconte,  pour  en  avoir  entendu  le 
récit  de  l'héroïne  elle-même,  un  de  nos  soldats  : 

Près  de  Ghabatz,  alors  qu'une  batterie  serbe  est  au  repos 
on  amène  au  colonel  une  femme.  Je  la  regarde. 

Une  jeune  paysanne,  une  vraie.  Les  frusques  ne  sont  pas 
un  déguisement. 

Je  vois  à  l'air  du  colonel  qu'il  se  fait  une  réflexion  du  même 
genre,  car  sa  figure  se  détend.  La  femme  est  immobile, 
fixant  devant  elle  des  yeux  de  folle.   Une  carapace  de  boue 


—  300  — 

couvre  ses  vêtements.  Elle  a  bien  sûr  rampé...  pour  arriver  à 
nous. 

Et  avec  tout  ça  elle  est  jolie  malgré  les  mirettes  de  maboul 
et  les  taches  de  rousse  qui  sèment  des  confettis  de  son  sur  sa 
figure  pâle.  «  Votre  nom,  interroge  le  colo?  »  Elle  tressaille  à 
sa  voix,  hausse  les  épaules,  murmure  quelque  chose  que  per- 
sonne n'entend.  Et  puis  elle  défait  la  blouse  de  laine  brune, 
qu'elle  a  enfilée,  comme  un  paletot,  sur  son  corsage. 

On  n'a  pas  le  temps  de  lui  demander  à  quoi  rime  cette  toi- 
lette. 

Elle  a  rejeté  la  blouse  et  nous  restons  tous  babas...  Un  dra- 
peau autrichien  est  enroulé  autour  de  son  corps.  Un  drapeau 
de  régiment,  un  réel;  pas  un  fanion  de  bataillon. ..,  le  drapeau 
aux  trois  bandes  perpendiculaires,  à  la  hampe  rouge,  blanc, 
rouge,  avec  l'écusson  et  la  couronne  impériale.  Elle  le 
déroule,  le  laisse  tomber  aux  pieds  de  l'officier...  Deux 
grosses  larmes  s'écrasent  entre  ses  paupières  et  elle  gémit 
d'une  voix  rauque.  «  Le  rachat  de  ma  honte!  »  Elle  a  failli 
tourner  de  l'œil.  On  l'a  fait  asseoir  sur  un  affût.  Le  colonel 
la  soutient  et  l'encourage  :  «  Voyons,  ma  petite  fille,  on  ne 
parle  pas  de  honte  quand  on  apporte  un  drapeau.  »  Mais  elle 
secoue  la  tête  avec  un  entêtement  colère. 

Et  puis  tout  d"un  coup  elle  parle  :  «  Je  n'ai  pas  beaucoup  de 
temps  devant  moi,  faut  que  je  vous  renseigne  pour  que  notre 
roi...  elle  s'incline  dévotieusement...  accepte  le  drapeau.  Je 
suis  du  village  de  Darjevo,  de  mon  état  lingère...  pour  vous 
servir.  » 

Elle  s'aperçoit  qu'elle  vient  de  lâcher  la  formule  habituelle 
de  politesse  commerciale.  Sa  pauvre  figure  se  crispa  dans  un 
sourire  agacé,  elle  a  un  soulèvement  des  épaules  :  «  Je  suis 
une  pauvre  ouvrière,  je  parle,  comme  je  sais,  n'est-ce  pas... 
il  n'y  a  pas  d'offense.  Donc  le  père  et  moi  on  vivait  à  Dar- 
jevo, on  chantait,  on  était  heureux.  Alors  les  Autrichiens  sont 
venus,  avec  leur  général  Potiorek.  Un  lieutenant  porte-dra- 
peau s'est  présenté  chez  nous. 
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«  Avant  la  guerre  il  était  marchand  de  vins  de  Hongrie;  il 
traversait  le  pays  quatre  ou  cinq  fois  par  an,  je  lui  avais  plu, 
mais  lui  ne  me  disait  rien,  si  bien  que  je  l'avais  refusé.  A 
présent  dans  son  uniforme  ennemi,  il  ne  roucoulait  plus  des 
choses  de  parfait  amour. 

«  Esclave  serbe,  me  dit-il,  jadis  j'étais  un  simple  négociant  : 
je  suis  devenu  un  vainqueur.  Sois  donc  prudente,  montre-toi 
aimable  ou  sinon...  »  J'ai  crié  mon  dégoût  pour  les  Autri- 
chiens, je  lui  ai  montré  la  porte.  Oh!  il  est  sorti.  Seulement 
il  est  rentré  un  peu  après,  avec  quatre  grands  escogriffes, 
baïonnette  au  canon.  11  a  fait  emmener  le  père.  On  l'a  attaché 
au  pilier  de  la  halle  et  on  lui  a  cinglé  le  dos  à  coups  de  fouet. 
Le  sang  giclait  et  comme  je  demandais  grâce  le  bourreau 

dit  : 

«  On  ira  jusqu'à  la  mort  de  la  bête,  à  moins...  »  Oh!  la 
brute,  il  riait  comme  les  diables  des  mille  gargouilles  de 
Semlin!  Je  ne  suis  qu'une  pauvre  fille.  J'aimais  le  père,  je 
n'avais  que  lui.  Alors...  «  Elle  se  tait  un  moment.  Pauvre 
gosse!  Elle  devient  plus  pâle  encore.  Elle  est  blême  comme 
une  lune  d'hiver,  et  d'un  ton  de  désespoir,  d'abandon  de  tout, 
elle  achève  : 

«  Alors,  quoi.  J'ai  été  tout  ce  qu'il  a  voulu.  —Vous  serez 
vengée,  ma  brave  enfant  commence  le  colonel... 

Pour  sûr,  que  je  dis. 

Mais  on  boucle  tous  les  deux.  Elle  nous  a  regardés  et  elle 
rit,  ellerit  silencieusement,  paisiblement.  Pleurer  seraitmoins 
triste  que  rire  comme  ça. 

«  Attendez,  attendez»,  qu'elle  reprend  . 

«  Ah!  ah!  en  Autriche  on  donne  des  galons  aux  assassins.  Le 
lieutenant  s'est  moqué  de  moi  le  jour  même.  Il  a  ricané.  Ton 
obéissance,  esclave  serbe,  a  retardé  ton  père  mais  ne  l'a  pas 
sauvé.  11  aurait  fallu  commencer  comme  tu  as  fini.  On  va 
revenir  au  fouet.  Le  père,  du  coup,  a  sauté  sur  son  vieux 
fusil  de  chasse...  une  détonation...  et  la  tête  éclatée  il  roulait 
par  terre.  Mourir  sans  souffrir  il  a  eu  raison  ». 
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Elle  chancelait  comme  si  elle  allait  tomber.  Le  colonel,  qui 
avait  de  grosses  gouttes  d'eau  dans  les  yeux  la  baisa  au  front . 

«  Courage,  courage... 

Merci,  murmura-t-elle,  merci,  j'ai  vengé  la  maison...  Le 
poison. . .  Le  lieutenant  mort,  j'ai  volé  le  drapeau  pour  vous 
l'apporter  à  travers  les  lignes.  Je  crois  que  ça  vaut  le  mal 
qu'ils  nous  ont  fait. 

Oh!  cria  le  colo,  je  signalerai  au  grand  quartier  général  et 
ta  croix  de  Kara-Georges...  Elle  lui  coupa  la  parole  : 

Sur  mon  cercueil  alors,  je  suis  empoisonnée  aussi.  Il  me 
faisait  goûter  tout  avant  lui. 

Doucement  sa  tête  se  renversait  en  arrière.  Elle  eut  un 
regard  attendri  sur  nous  tous,  enfin  dans  un  murmure  : 

Ça  finit  mieux  comme  ça. 

Et  puis  ses  mirettes  tournent,  elle  exhale  un  soupir  doulou- 
reux et  elle  se  raidit. 

C'est  fini!  La  petite  Serbe  est  partie  là -bas  (1).  » 

Plus  nombreuses  sent  les  femmes  qui,  utilisant  la 
méthodique  préparation  militaire  des  heures  plus  calmes 
suivent  l'armée  pour  en  assurer  tous  les  services.  Il 
faut  bien  se  représenter  qu'en  Serbie  comme  le  dit 
encore  un  de  nos  combattants,  on  a  mobilisé  jusqu'au 
dernier  gosse.  «  Tous  les  hommes  de  l'adolescence  à  la 
vieillesse,  tous  ceux  qui  ne  sont  pas  cloués  par  leurs 
infirmités  ont  été  acceptés  parmi  les  combattants  ».  Si 
les  femmes  sont  utiles  en  se  mêlant  à  leur  foule 
héroïque,  elles  le  sont  bien  plus  encore  en  assurant  les 
innombrables  services  pour  lesquels  on  ne  trouve  plus 
d'hommes.  Infirmières,  elles  soignent  à  l'arrière  les 
malades  et  les  blessés  ;  brancardières,  elles-mêmes  elles 

(1)  Paul  d'Ivoi .  Femmes  et  gosses  héroïques. 
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les  transportent.  «  Après  les  combats,  dit  un  journal 
allemand,  on  ne  trouve  ni  un  mort,  ni  un  blessé  ».  On 
les  voit,  dit  un  autre  journal  allemand  courir  infatiga- 
bles pendant  des  heures,  en  portant  sur  leur  dos  leurs 
plus  jeunes  enfants. 

Service  de  l'Intendance,  service  des  étapes,  ravitail- 
lement en  vivres  et  munitions  jusqu'en  première  ligne, 
tout  est  assuré  par  les  compagnes  bien  dignes  d'un  peu- 
ple de  héros  et  de  martyrs. 

Combien  d'entre  elles  combattent  ?  Presque  toutes  sans 
doute  quand  le  danger  menace  et  de  ces  héroïnes  on 
parle  peu  puisqu'il  est  habituel,  en  leur  nation,  de  voir 
une  femme  saisir  le  fusil.  La  France  qui  leur  a  donné 
l'hospitalité,  a  pourtant  connu  la  gloire  de  Jivka  Ter- 
sitch  qui,  nommée  sergent  au  cours  des  deux  guerres 
balkaniques  fit  comme  ses  camarades  toute  la  campagne 
de  1914-1916,  reçut  sur  le  Danube,  sur  le  Jahdar  et 
pendant  la  retraite  quatre  blessures  et  quatre  citations, 
et  la  gloire  de  Mlle  Miliouka  qui,  blessée  grièvement 
aux  combats  de  l'automne  1915  conserve  encore  l'allure 
martiale  d'un  soldat. 

Mais  il  faut  subir  la  défaite  ;  avec  leurs  maris  et  leurs 
enfants,  les  femmes  serbes  prennent  part  à  la  retraite 
d'Albanie  ;  et  si  des  milliers  d'entre  elles  payent  de  leur 
vie  leur  énergie,  du  moins  les  autres  se  retrouvent-elles 
en  terre  libre,  sous  la  protection  des  armées  alliées, 
prêtes  pour  la  résurrection  d'un  grand  peuple  ! 


? 


CONCLUSION 

11  se  trouve  encore  aujourd'hui  des  misogynes  pour 
contester  l'œuvre  de  guerre  des  femmes,  critiquer  leur 
attitude,  rabaisser  ou  nier  leur  rôle,  en  déplorer  les 
conséquences  futures.  Œuvre  vaine,  quand  les  faits  par- 
lent; quand  pour  nos  alliés,  nos  ennemis  même,  la 
patience  et  le  courage  féminins  sont  de  la  gloire  natio- 
nale un  des  plus  clairs  rayons. 

l/action  des  femmes  ne  saurait  se  discuter.  Elle 
s'impose  avec  la  clarté  de  l'évidence,  avec  la  force  du 
fait  accompli.  Les  femmes  n'ont  voulu  ni  la  guerre  ni 
ses  conséquences  pénibles  ou  glorieuses.  Elles  ont 
accepté  les  unes,  subi  les  autres  avec  la  seule  préoc- 
cupation d'être  à  la  hauteur  de  la  tâche  que  les  cir- 
constances —  non  elles-mêmes,  —  leur  assignaient. 

Cette  tâche  elles  l'ont  remplie  et,  puisqu'elle  a  été 
partie  intégrante  de  la  défense  nationale,  elle  fut 
noble  et  belle  quelles  qu'en  puissent  être  les  consé- 
quences pour  l'avenir. 

L'avenir!  le  lecteur  sera  surpris,  déçu  peut-être  de 
ne  pas  nous  voir  soulever  le  voile  où  s'enveloppe,  mvs- 
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térieuse,  la  femme  de  demain.  Laissons  de  faciles  pro- 
phètes s'égarer  sur  le  fuyant  terrain  des  anticipations 
et  avouons  que  l'avenir  nous  échappe,  trop  d'éléments 
du  présent  nous  faisant  encore  défaut.  Qui  pourrait 
aujourd'hui  embrasser  d'un  seul  regard  la  France  de  la 
victoire?  Oui  pourrait  lire  dans  l'âme,  prévoiries  actions, 
dessiner  le  rôle  de  la  femme  nouvelle?  Il  faudrait,  pour 
cela,  connaître  toutes  les  femmes  du  temps  présent. 
Nous  en  connaissons  seulement  un  petit  nombre  dont 
les  manifestations  intellectuelles  comme  les  actes  nous 
apparaissent  contradictoires. 

Celle-ci,  jalouse  d'une  indépendance  péniblement 
acquise,  n'envisage  qu'avec  répugnance  l'idée  de 
retomber  «  sous  le  joug  marital  ».  Celle-là  soupire  après 
le  moment  où  elle  retrouvera  «  aide  et  protection  »  au 
bras  du  plus  fort.  L'une,  glorieuse  d'avoir  su  tenir  un 
rôle  d'homme,  fière  de  montrer  à  la  face  du  monde  que 
les  femmes  enfin  comptent  pour  quelque  chose,  veut,  la 
paix  faite,  prolonger  son  effort.  L'autre,  fatiguée  de  la 
lutte,  n'aspire  qu'à  se  décharger  des  durs  devoirs  de  la 
vie  sociale  comme  d'un  trop  lourd  fardeau. 

A  quoi  bon  les  douleurs  de  la  maternité  si  elles  doi- 
vent nous  préparer,  vingt  ans  après,  des  douleurs  plus 
grandes?  crie  une  voix  de  femme.  —  Soyons  mères  au 
contraire;  donnons  au  pays  de  nombreux  enfants,  répon- 
dent d'autres  voix.  C'est  le  plus  sûr  moyen  d'éviter  le 
deuil  et  les  larmes. 

Si  la  guerre  a  fait  quelques  brebis  égarées,  elle  en  a 
ramené  d'autres  au  bercail;  et  sans  préjuger  de  l'avenir, 
on  peut  bien  dire  que  celles-ci  sont  plus  nombreuses 
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que  celles-là.  Pour  les  indépendantes  même,  comptons 
sur  la  toute  puissance  de  la  nature  et  sur  l'éternelle 
jeunesse  de  l'amour.  Soyons  persuadés  que  toute 
femme  saura  se  dépouiller  sans  regret  de  l'àme  mascu- 
line que,  sous  l'empire  de  circonstances  tragiques  et  par 
un  miracle  d'énergie,  elle  a  su  quelques  jours  s'insuffler. 
Les  remplaçantes,  les  héroïnes  ne  seront  pas  les  moins 
bonnes  épouses  et  souvenons-nous  du  mot  d'une  com- 
battante :  «  Je  désire  maintenant  une  seule  chose, 
rebâtir  le  foyer  familial  ». 

Les  femmes  d'ailleurs  ne  forgeront  pas  seules  leur 
destinée.  Nul  changement  en  celle-ci  sans  la  consécra- 
tion du  pays  légal  masculin.  Or  les  hommes  aussi  sont 
loin  d'être  unanimes  :  et,  si  les  uns  veulent,  pour  une  illu- 
soire sauvegarde  de  la  famille,  refermer  sur  la  femme  de 
nouveaux  gynécées,  d'autres  songent  à  lui  ouvrir  toutes 
grandes  les  portes  du  monde.  Restriction  des  droits 
féminins?  Égalité  complète?  A  laquelle  des  deux  concep- 
tions appartiendra  l'immédiat  avenir?  A  l'avenir  seul  de 
répondre.  Soyons  persuadés  cependant  qu'on  ne  saurait 
revenir  sur  les  faits  accomplis  et  que  le  peuple  des  tran- 
chées aura  au  cœur  avec  l'amour  plus  vif  de  la  femme 
dont  il  fut  longtemps  privé,  l'estime  profonde  pour  celle 
qui  entretint  la  flamme  du  foyer  et  défendit  seule  les 
intérêts  familiaux. 

Le  mari  d'après-guerre,  sans  doute,  voudra  jurer 
à  sa  compagne  «  protection,  aide  et  amour  ».  Sans 
doute  il  verra  volontiers  en  elle  non  plus  une 
subordonnée,  mais  vraiment  la  collaboratrice.  Les 
mœurs  d'abord,  puis  les  lois,  donneront  à  l'épouse,  à 
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la  mère    sa    vraie    place    dans    la    maison    familiale. 

Cette  place,  elle  sera  d'autant  plus  en  droit  de  la  tenir 
que  le  chef  de  famille  saura  pouvoir,  au  besoin,  se 
reposer  sur  elle  de  la  direction  du  ménage  et  de  son 
entretien.  Combien  de  familles,  mieux  instruites  de  la 
réalité  par  une  terrible  expérience,  voudront  donner  à 
leur  fille,  même  riche,  un  métier  qui,  en  cas  de  revers,  la 
mette  à  l'abri  du  besoin  !  Souhaitons-les  nombreuses. 
L'idéal  n'est-il  pas  que  toute  femme  apprenne  un  métier 
manuel  ou  intellectuel,  quitte  à  ne  le  pratiquer  que  si 
elle  reste  ou  redevient  seule  dans  la  vie?  Aux  femmes 
comme  aux  hommes  «  sans  aptitudes  spéciales  »>  la 
société  est  et  sera  toujours  plus  inhospitalière. 

Collaboratrice  dans  la  bonne  fortune,  remplaçante 
dans  la  mauvaise  fortune,  telle  devrait  être  l'épouse  de 
demain. 

Pris  en  masse,  comme  pris  individuellement,  les 
hommes  désireront  rendre  justice  à  leurs  compagnes  et 
ce  sentiment  seul  sera  —  s'il  se  manifeste  —  la  source 
de  grands  changements,  de  vastes  progrès. 

Ce  sera  justice  que  de  n'interdire  à  la  femme,  parce 
que  femme,  aucun  des  emplois  dont  une  expérience  de 
plus  de  trois  ans  l'a  montrée  capable. 

Voilà  donc  perpétuée,  accrue,  une  concurrence  inquié- 
tante déjà  avant  la  guerre?  Voilà  donc  les  femmes  dispu- 
tant, arrachant  leur  pain  aux  mutilés!  Des  publicistes 
déjà  ont  poussé  de  tels  cris  d'alarme.  Sophisme!  Anti- 
thèse d'un  bel  effet  littéraire,  mais  dont  la  réalité 
montre  le  néant!  Les  mutilés  réduits  à  des  emplois 
autrefois  féminins,  les  femmes   viendront  combler   en 
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partie  les  vides  qu'ils  auront  laissés  dans  leurs  anciens 
emplois.  Et  le  travail  de  reconstruction  matérielle  et 
sociale  sera  dès  lors  si  considérable  que,  dans  notre 
pays  appauvri,  jamais  trop  de  bras,  trop  de  cerveaux 
ne  sauraient  s'y  appliquer.  S'il  doit  y  avoir  concurrence 
ce  sera  entre  la  main-d'œuvre  féminine  et  la  main- 
d'œuvre  étrangère.  Quel  Français  pourrait  hésiter? 

Ce  serait  justice,  intérêt  bien  entendu,  peut-être,  que 
de  laisser  désormais  aux  femmes  une  place  plus  grande 
sur  le  navire  symbolique  de  l'Etat.  Les  placer  de  suite 
au  gouvernail?  Leur  donner  déjà  le  vote  politique?  Non. 
Une  minorité  seulement  le  réclame,  la  majorité  serait 
indifférente  ou  inexperte.  Autre  est  la  question  du  vote 
municipal.  On  a  vu  des  femmes  discuter  dans  une  assem- 
blée, diriger  un  village,  administrer  une  ville,  sauvegarder 
en  des  circonstances  périlleuses  d'immenses  intérêts. 
La  preuve  est  faite  qu'avec  des  qualités  différentes,  par  des 
procédés  autres,  elles  peuvent  aussi  bien  que  les  hommes 
gouverner  la  cité.  Pourquoi  la  France  se  priverait-elle 
de  l'énergie  de  quelques-unes,  de  la  souplesse  de  tant 
d'autres,  des  talents  ménagers  de  presque  toutes?  La 
France,  victorieuse  mais  épuisée,  doit,  pour  un  immense 
effort  de  création,  réquisitionner  toutes  les  forces,  toutes 
les  intelligences.  Toutes  lui  seront  nécessaires.  Pour 
toutes  il  y  aura  une  tâche  à  accomplir. 

Ihe  rig-ht  man  —  the  right  woman  —  in  the  right 
place  :  empruntons  à  nos  alliés  cette  belle  formule  pour  en 
faire  la  devise  de  la  France  nouvelle. 

Elle  est  souhaitable,  possible,  cette  transformation 
légère  de    l'esprit    et   des  mœurs,    aurore   d'immenses 
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changements.  Sera- t-elle?  question  tout  autre!  Les  ins- 
titutions et  Jes  hommes  sont  à  la  merci  de  trop  d'impon- 
dérables, insoupçonnés  jusqu'à  l'heure  où  éclate  leur 
puissance,  pour  qu'on  puisse  emprisonner  de  mots 
l'avenir  même  immédiat. 

Si  l'évolution  se  réalise  ainsi  cependant,  l'atroce  fléau 
sera  semblable  à  ces  inondations  dévastatrices  qui,  sur 
les  plaines  ravagées,  laissent  après  elles  l'humus  fécon- 
dant. De  la  guerre  même  seront  sortis  quelques  pro- 
grès. Progrès  trop  chèrement  achetés,  n'est-il  pas  vrai, 
épouses  en  larmes,  mères  assombries  d'un  deuil  éternel? 
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